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SARAYI ÜST 


sam on yıl sürecekl demiş yetkili- 
lerden biri... Tam on yıl... İstanbulda 
bir gecede yaktığımız Kültür Sarayının 
onarımı tam on yıl sürecekmiş... Yılda 
ancak beş milyon lira ayırılabilirmiş 
bütçedən bu onarım işİ İçin. Ve tüm 
onarım için də 47 milyon 526 bin lira 
gerekiyormuş... Bu yanık yapının her 
yıl bir bölümü eksiltmeye çıkarılacak- 
mış. On yıl sonra, Kültür Sarayı, yanan 
Kültür Sarayının aynısının tipkisi: ola- 
cakmış... 

Bu “... mış, müş"lu” gazəte ha- 
berleri bizi yakın geçmişe götürdü. 

27 Kasım 1970 Cuma gecesiydi. İs- 
tanbul Kültür Sarayında, Arthur MIl- 
lerin “Cadı Kazanı” nı oynuyordu Dev- 
let Tiyatrosu sanatçıları. Saat 23 sula- 
riydı. Oyuncular sahnede, seyirciler sa- 
londaydı. Görevliler görevleri, yönetici- 
leri yönettikleri işlerin başındaydı. Baş- 
artisti, dekorcusu, kostümcüsü, ışıkçısı, 
perdecisi, bina müdürü, sorumlusu, so- 
rumsuzu hep oradaydılar. Hatta tiyatro- 
nun en gənel müdürü bile bir sigara 
içimliğI uzakta oturuyor, dinliyor, dinle- 
niyordu. Ve hepimizin gözleri önünde 
cayır cayır yandı gitti kocaman yapı. 

23 yıl etekler dolusu paralar dökü- 
lerek Türk Kültür yaşamına sunulmuş- 
tu bu kocaman yapı. Ama ne var ki, 
bir şeylər vardı işin içinde, bir şeyler 
vardı... Devlet Tiyatrosu Genel Müdürü 
"le Opera Genel Müdürü arasındaki re- 
kabet, çekişme Ankaranın dışına taş- 
mişti, İşte bu Iki Genel Müdürlük ara- 
sındaki kıyasıya çekişme İstanbul Kül- 


NE 


tür Sarayında da süregellyordu... Her 
İki genel müdürlük üne, şana, şöhrete 
siki sikiya sarilırlarken, bu  kocaman 
yapıdaki sorumluluğu parmak uçları ile 
tutuyorlardı.. Sen yaptındı, ben yaptım- 
dı, o aldıydı, şu almadıydı: ben dedim- 
di, sen dedindi... İ.k önce bu itiş kakış 
ön plandaydı, sonra sanat işleri geliyor- 
du... İşte bu hirgür, bu vur-kir: havası 
içinde 27 Kasım 1970 Cuma gecesine 
kadar gelindi... Sonra ne oldu? Hərke- 
sin, hepimizin gözleri önünde koskoca 
Kültür Sarayı çıra gibi yandı gitti, kül 
oldu... 

Kim bu yangının sorumlusu? Ufacı- 
elk bir emniyet tedbiri yok muydu orta- 


savut 


da?... Yangın söndürme makinaları bile 
çalıştırılamamış, çelik perdeler bile in- 
dirilememişti... 

Sorumlular belki arandı... Arandı 
ama bulunamadı... Aradan 18 ay gəçti, 
Şimdi sonuç nedir? Ne oldu? Yangın 
acısının ilk günlerinde çeşitli polit:ka- 
cılar, bir kaç ay, bir kaç yıl sonra her 
şey yerli yerində olacaktır, diyorlardı... 
Hatta bir dernek bile kuruldu onarıma 
yardım için ve 29 Mayıs 1946 da yapı 
mına başlanılan İstanbul Kültür Sara- 
yını 1968 in Nisan"ında tamamlayabil- 
miştik. 263 ay sürmüştü Kültür Sarayı- 
nın yapımı, Ama 31 ay kullanabildik, tə- 
pe tepe, sorumsuzca, hiç acımadan... 
18 ay oldu şimdi de yanalı. Nice yıllar 
İnşaat başında beklemiştik... Şimdi ni- 
ce yıllar da yangın yeri başında bek- 
İlyeceğiz... Nice bekleyişler var yazını- 
mızda... Bekliyelim bekliyelim ama, so- 
rumlular kim, hiç sorumlusu yok mu 
bu işin? İşte bu soruyu bir de kafamız- 
dan atabilsek, bir on yıl daha rahatça 
bekliyebiliriz belki del... 


Y İv çoktan karıncalanmış 


Tetik pas 


Cascavlak kundağında ağ-örümcek 
Gez-Göz Arpacık da epey ngalanmış 
Mumya namlu acaba nasılına dirilecek 
Kötü meşin askı kayışı da koptu kopuyor 
Süngüsü de mi düşmüş ne bunun 
Ustelik bidirhem fişeği yok 

Dipçikse bir düşe yuvarlanıyor 

Neyin nesiymiş o mantar kabza ? 


Ama şu kunt omuzumuz var ya 
Bu tüfek besbelli yaşıyacak. 
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“ə imdi oralarda her şey susmuştur 

dağlar birer yumruktur gökyüzüne öfkenin 
savurduğu 

yollar bir ezgiyi inlemekten yorgun düşmüştür 

bir su böler uykusunu gecenin 

tendürek"e yaslanmış korkusuz ve asi 

bir su kaynağına çekilir gibi 


bir çocuğu okşamak duygusu uyanır içinizdə 

boşalmış yatağında tedirgin bir ırmağın 

yas kirpiklerine takılı bulutlar gibi 

ve başbaşa kaldığınız gülümseyişidir düşmüş 
ellerinize 


ve şimdi siz yani yaşamanın çoğulu 
acı kiraz kabuğu bir mızrap vurmuyorsa eğer 


merhabasız geçtiğinde hilal"den küskün bir 
tirenin 

kahrımdır bakmayın bir şişe şarap diye içtiğim 

ve yollara dökülüşüm böyle tek başıma 

şairliğimdendir 

artık benimle birlikte uykusuz çocukları sevmeye 

: gəlin 

i 


işte vardım ine-çıka başucundayım 
ıssizlikta bir dal gibi düştüğün yere 
yerin altından altından yola çıktım 

geç mi kaldım sürgünden ancak sürdüm 
büyüdüm ben ancak çocuktum 


karanlık üstüme üstüme bastırırdı ellerini 

ve tütsü gibi bir sis boşanırdı gecenin ağzından 
bir ırmağın kıyısında olurdum 

donardı soğuk bir korkudan suyun sesi 


şimdi dağlardan atlar iner gibi türküler geliyor 
ellerimin ulaşamadığı yere 3 
yüreğimi fırlatmasını öğrendim artık ben 
sular döne döne bir anıyı yüceltmesini 

bir gece vardiyası dönüşünün ayak sesleri gibl 


adını ezberledim bir destana uyakladım 

bütün kuşluk sürelerinde söylenir olsun diye 
ve solgun bir güle iki damla su verecekmiş gibi 
gözlerimi bir ağıta sakladım 

yansımasında ay işığının üzgünlüğü var 

ve evrenin sürgit bir oluğundan akacak sular 
tan akacak sular 


işte gerili bir hayıt şimdi kaburgaların 

coşkun bir şiirden dökülmüş dizeler gibi ve 
çarpıcı ve yalın 

elbet hep böyle yere düşmüş olarak kalmayacak 

yere düşmüş bir yaprak gibi böyle ezincin 

gün aralandı çünkü bak ışık sızıyor geceye 


yüreğinize su yürüdü saçaklarına gecenin bak 
siz bir ilkyaz dağında işte öyle güzel açacak işte sevginin nilüferleri 
bir gelinciğin birden bire soluşu gibi ellerimizde öyle uçarı kendimiz için 
yalnızsınız demektir bir kuş durmadan tüylerini yıkıyor gibi 
ağlıyorsam eğer bu sıra 
erkekliğime verin siz benim Aydın YALKUT 
am er sı a 
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edehiyatımızın 


iltial çevresi 
İ 


tunser üşarol 


DOĞA ÇEVRE SAPTANABİLİR Mİ ? 


E debiyat:mızın doğal çevresini kesinlik- 


le belirliyebilmek için, ana amaç olan yapıtlarda 
önce konuların nerelerde geçtiğini saptamak ge- 
rekecektir. Türk edebiyatının gelmiş geçmiş bü- 
tün yapıtları tek tek elden geçirilebilirse, bunu 
gerçekleştirmek kolay olacaktır. 

Ancak, edebiyatımızın bütün yapıtlarını el- 
den geçirmenin güçlüğü de ortadadır. Kaldı ki, 
her yapıtta konunun nerede geçtiği de kesinlikle 
saptanamıyacaktır. Örneğin, şiirde konunun yer”- 
İni bulmak genellikle olanak dışıdır. Bir romanda 
ya da hikayede ise, kenunun köyde mi şehirde 
mi geçtiği saptanabilse bile, ülkenin hangi böl- 
gesinde geçtiğini bulmak güç görünmektedir. 

Bu arastırma, konu yerine yapıtların tekniği 
yönünden (doğal) ve tcplumsal çevrenin oluş- 
turduğu konuya bakış açısından, konuyu başka 
biçimde söyleyişten, anlatım türü seçiminden 
vb.) gidilerek yapılmak istenilirse daha da güç- 
leşecektir. Çünkü, bunun için de, hangi tekniği 
hangi çevrenin yaratabileceğini önceden araştı- 
Tıp santamak, scnra da bütün yapıtları buna göre 
tek tek elden geçirmek gerekecektir. 

Bu durumda, edebiyatımızın doğal çevresini 
çizebilmek için başka bir yola başvurulmalıdır. 
Bu yel da, ana ameç olan yapıtları bırakıp bunla- 
rın sahipleri olan edebiyatçıların yaşama bölge- 
lerini əravıp bulmaktan geçmektedir. 

Çünkü, daha önce de tekrarladığım gibi (1): 
edebiyatçı da her insan gibi kalıtımın, doğal ve 
toplun:s”: cevrenm karşılıklı etkileriyle yanıtlara 
ulaşır, kişiliğini öylece kazanır. Bir edebiyat yaı- 
pıtı da, yazar:nın yaşantısının Şu ya da bu ölçüde 
söz - yazı biçimini almış olmasından başka bir 
şey değildir. Dolayısiyle, edebiyatç:ların yaşama 
bölgelerinin saptanması, büyük ölçüde yapıtları- 


na sinen ve onlarda konu edilen yerlerin sinirini 
da gösterecektir. Bunun tersi bir düşünüşü kabul 
etmek ise, örneğin, birçok Türk edebiyatçısının, 
görmediği yaşamadığı ülkelerde geçen çok sayı- 
da kitap yazdığını söylemeğe de getirecektir ki, 
bu da kitaplıklarımızda yatan gerçeklere aykırı 
düşecektir. 

Böylece, edebiyatçılarımızın yaşadıkları do- 
ğum. öğrenim, çalışma, ölüm yerlerinin ortala- 
malarını bulmak, edebiyatı:mızın doğal (ve top- 
İumsal) çevresini de çizip gösterebiləcektir. 

Ne var ki : 19. yüzyıldan önceki edebiyatçı- 
larımızın çoğunun öğrenim ve çalışma yerlerinin 
bilinmemesi (2), ölüm yaşlarında edebiyatçıların 
doğanın etkisinden çoktan kurtulmuş olması, bu 
araştırmada tek ölçüt olarak doğum yerlerini al- 
mağa zorlamıştır. 

Ancek, doğanın, edebiyatçının daha çok 
gençlik ürünleri ile çocukluk - gençlik dönemle- 
rini anlatan ürünleri üzerinde kendini duyurduğu 
da hatırlanırsa, edebiyatımızın doğal çevresinin 
araştırıldığı bu yazıda doğum yerlerinin ölçüt 
alınmasında büyük bir szkınca görülemiyecektir. 


EDEBİYATIMIZDAKİ DOĞAL ÇEVRE DARDIR 


El debiyatçılarımzın doğum yerleri dağılımını 
daha önceki bir yazıda ayrıntılı olarak besirimiş, 
ilgili rakam ve bilgileri sıralamıştım (3). 

Bu dağılım verileri olduğu gibi ele alınırsa: 
edebiyatımızın bilinen gelmiş geçmiş bütün ya- 
pıtlarına da 96 89,2 oranında bugünkü sınırları- 
miz içinde kalan yerlerin, 96 10,8 oranında da bu- 
günkü sınırlarımız dışında kalan yerlerin sinmiş 
olabileceği ya da konunun geçtiği yer olarak alın- 
dığı söylenebilecektir. 

Araştırma bugünkü sınırlarımız içinde yü- 
rütülürse, İstenbul”un doğal (ve toplumsal) çev- 
resinin edebiyatımızın sinme ya da konunun 
geçtiği yer olarak alınma olasılığı aynı verilere 
göre en az 96 58,8 görünmektədir. Öteki 66 ili- 
mizin her biri için ise bu olas:lık 96 2.,9”u geçme- 
mektedirl.. (4). 

11. Yüzyıldan bu yana ki (aydınlar katında ki- 
taplara geçmiş) Anadolu Türk Edebiyatı”nda bu 
rakamlar şunu belirtmektedir : Bugünkü sınırla- 


rımız, : içinde doğan edebiyatçılarımız, sonra- 
dan oğitim için İstanbul”a gitmeselerdi, 
çekime kanılıp “iş için İstanbul"a koşmasa- 


lardı, emekliliklerinde dinlenmek için İstanbul"da 
kelmağa karar vermeselerdi, doğdukları yerlerde 
kəlıp hep oranın insanlarını, oranın toplumsal ve 
doğal çevresini anlatsalardı, bu durumda bile her 
bir ilimizin edebiyatımıza yansıtılma olasılığı bu- 
güne kadar 96 2,9"u geçemiyecektil.. 

Oysa, 96 2,9 yansıtılma olasılığı da salt 
Trabzon ili için sözkonusudur. Edirne, Tekirdağ, 
Çenakkale, Aydın, Bursa, Hatay, Amasya, Diyar- 
bakır, Balıkesir, Zonguldak, İzmir için bu olasılık 
“o 1,0 - 96 2,7 arasındadırl Adana için 96 0,9 
geri kalan 47 il içinse öz 0,9"un altındadırl.. Adı- 
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yaman, Ağrı, Bingöl, Hakkari, Mardin, Siirt"te de, 
edebiyatçı doğumu hiç kaydedilmediğinden, an- 
latılma olanakları yök (ya da çok az) görünmek- 
tedirl.. 

Yalnız illere göre hazırlanan bu yaklaşımla- 
rın, alanlar küçük tutulduğundan, gerçeği tam 
olarak yansıttığı ileri sürülemiyecektir. Gerçeğe 
daha bir yaklaşım elde edebilmek için kıyaslama 
alanlarının illerden daha geniş tutulması, örne- 
öin coğrafya bölgelerimiz”in alınması uygun ola- 
caktır. Böyle bir bölümlemeye göre de: Marmara 
Bölgesi"nin doğal (ve toplumsal) çevresinin ede- 
biyatımıza yansıtılma olasılığı en az “0 65,5 ola- 
rak saptanabilmektedir. Onu Karadeniz Bölgesi 
0o7,5 olasılıkla, Ege Bölgesi 9/6,8, Akdeniz Böl- 
gesi ?o 6,3, İç Anadolu Bölgesi “0 5.6, Güneydo- 
ğu Anadolu Bölgesi 90 4.9, Doğu Anadolu Bölge- 
si de 9ə 3.4 olasılıkla izlemektedir. 

Şu da var ki: ülkemizin bazı illerinde edebi- 
yatçı doğumlarına daha çok rastlanırken, bunla- 
rın hemen: yanıbaşındaki bir sıra ilde de daha 
az görülmektedir. Doğumların az olduğu iller de 
böylece içinde bulundukları bölgelerin yoğunluk 
ortamlarını aşağı çekmektedir. 

Oysa, bu doğurgan iller birlikte, kısır iller de 
ayrıca ele alınıp inceleme konusu edilebilir. Ni- 
tekim, edebiyatçı doğumları yönünden ülkemiz, 
çok belirgin olarak, yukardan aşağı üç doğurgan 
bölgeye, üç kısır kuşağa ayrılmıştır. Üstelik bun- 
lar da bir doğurgan bölge, bir kısır kuşak olarak 
sıralanmıştır (3). İşte, illerin doğum yoğunlukla- 
rının belirtilmesiyle hazırlanan bu doğum yerle: 
ri haritasında kendiliğinden ortaya cıken bölge- 
leşmeye göre de Marmara ve Ege Bölgeleri”nin 
doğurgan illeri”nin edebiyatımıza birlikte yansı- 
tilma olasılığı 7 64,6 görünmektedir. Bu batı do- 
ğurgan bölgesinin hemen yanıbaşındaki İzmir - 
Adapazarı - Bilecik - Kütahya - Uşak - Afyon- 
Isparta - Antalya kısır kuşağında ise bu olasılık 
o 40"a düşmektedirl. 

Öte yandan: Batı Orta Bölgesi”nin yansıtılma 
olasılığı 96 10.5 iken, yanıbaşındaki Samsun - Or- 
du - Sinop - Çorum - Yozgat - Maraş - Adıyaman 
kisir küşağında 96 4.2, Doğu Orta Bölgesi"nde “no 
13.4 iken bu bölgenin hemen yanıbaşındaki Rize - 
Kars - Erzurum - Ağrı - Tunceli - Bingöl - Muş - 
Bitlis - Van - Mardin - Slirt - Hakkari kısır kuşa- 
ğında da?p 2.4”tür. 

İSTANBUL EDEBİYATI DEMEK DOĞRU 
MUDUR? 


(Ğ  örümektedir ki, bugüne kadarki sekiz - do- 
kuz yüzyıllık Anadolu Edebiyatı"mız içinde İstan- 
bulun doğal (ve toplumsal) çevresinin edebiya- 
timiza yansıma olasılığı en az “0 58.8"dir. Marma- 
ra Bölgesi içinde bu olasılık "o 65.5"tir. Olasılık, 
batıdan doğuya doğru gidildikçe azalmaktadır. 

Bu rakkamlara göre, bugüne kadarki edebl- 
yatımızın doğal çevresi de, bu oranlarda, İstan- 
bul ve Marmara Bölgesi doğal çevresi olagelmiş, 
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Edebiyatımız bu çevreye sıkışmış demektir. Her 
bir ilimizin “ə 2.9 yansıtılma olasılığına karşı 
İstanbul"un tek başına 996 58.8 olasılıkla ağır bas- 
ması, etkili olması demektir. 


Bu nedenlerle, bugün bile bir İstanbul ede- 
biyatı var demek olağan sayılmalıdır. İstanbul 
edebiyatının Türk Aydınlar Edebiyatı olduğunu 
— bile, bu sonuçlara göre ters düşmeye- 
cektir. 


Edebiyatçılar:mızın “ro 58.8"ini doğurup on- 
ları yaşatan, barındıran ve kendini anlattıran, 
Anadolu doğumluların tümünü de sonradan bü- 
tün olanaklariyle kendine çeken, özellikle 19. 
yüzyıla kadar Divan Edebiyatı büyüsü ile onları 
da kısa zamanda eriten İstanbul Edebiyatı"nın do- 
ğal (ve toplumsal) çevresinin de, Halk Edebiya- 
tmizdaki gibi Anadolu olamıyacağı böylece ke- 
sinlikle anlaşılmaktadır. 


Özellikle bu verilerden sonra daha da kesin- 
likle ileri sürülecektir ki, bu edebiyat, “6 58.8 
orenında kendi kapalı şehir kutusu içinde ede- 
biyatçısını da doğurarak yüzyıllarca büyük şehir 
gerçeği içine kapanıp kalmış, Anadolu”dan, katı 
doğadan uzak yapıtlarını da, ancak imbikten ge- 
çirilmiş soyutlamalarla Divan Edebiyatı anlayışiy- 
İle vermek zorunda kalmış bir edebiyattır. 


(0) “ə Sosyolofisi : Yeni Edebiyat, Aralık 1970, sa- 
1/2. 


yı 2 

(2) Behçet Necatigil : Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü, 
Varlık Yay., 1970. Agah S. Levent de: Türk Dil”n“eki 
(Temmuz 1971/Sayı 238) bir yazısında, geçmişteki 
edebiyatçılarımız hakkında yeterince monoğrafya ve 
bibliyoğrafya olmadığını belirtmektedir. 

(3) Edebiyatçıların Doğum Yerleri : Dost, Mayıs 1971, sa- 
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yı 79. ” 

Yüzde rakamları, illerdeki edebiyatçı “doğum sayıla- 
rı"na göre değil, il alanlarının farklı büyüklükte olma- 
ları gözönüne alınarak saptanan edebiyatçı “doğum 
yoğunlukları”nın yüzdeleştirilmesiyle . bulunmuştur, 
“Doğum sayıları” ölçüt alınsaydı bu rakamlar. İstanbul 
için 96 43.6, Trabzon için 99. 1.8, Marmara Bölgesi için 
“0 54,8, Karadeniz Bölqesi için 99 9.7, Ma”mara - Ege 
Bölqesi doğurqanlığında 96 60.9, yanıbaşındaki İzmir - 
Antalya kısırlığında 96 2.8 olacaktı. 


bə. 


dost dergisini 
seviyorsanız 


ABONE 
OLUNUZ 
ABONE 
BULUNUZ 


Yillik abone 50, Alti aylık 30 TL. 
Ahmet Rasim Sə. 15/5 Çankaya - Ankara 
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İelselede 
akıleılık 
ve 
deneycilik 


İüsun allok 


irçok sorunun incelenmesinde bir ko- 


laylık olmak üzere sınıflandırmalar yapmak adet 
olmuştur. Bunun türlü örneklerine sık sık rast- 
lanır.. Örneğin canlıların sınıflanması, tarihin 
çağlara ayrılması, bilim sınıflamaları her zaman 
yapılagelmiş olan sınıflamalardandır. Burada 
amaç, hem incelemede kolaylık sağlamak, hem de 
konuyu ve düşüncenin gidişini belirli bir çerçe- 
vede tutmak üzere bir plan içerisinde hareket 
etmektedir. Fakat bu sıralamalar, bölmeler, sı- 
nıflamalar gerçeği tam olarak yansıtmazlar. Ya- 
“pay olarak kurulmuşlardır. Gerçekte tam karşı- 
lığını bulan sınıflama, yani tabii sınıflama diye 
birşey yoktur. 

Felsefe tarihinde ilkçağ-ortaçağ-yeniçağ fel- 
sefeleri olmak üzere böyle bir sınıflama yapıl- 
dığını, bu çağların da kendi içlerinde ayrıca bö- 
lümlendiklerini biliriz. Bütün bu çağların, ya da 
bölümlerin nerede başlayıp nerede bittiğini söy- 
lemek çok zordur. Felsefeyi bir takım çağlara 
ayırırken, düşüncelerin gelişiminde, türlü Felse- 
fe akımlarında ve çeşitli filozoflarda: birbirlerin- 
den mutlak olarak bağımsız bir şekilde ele alın- 
malarını önleyecek bir zincirleme, birbirini do- 
ğurma ya da etkileme olduğu unutulmamalıdır. 
Yapılacak en doğru iş, iki çağ arasındaki esas ve 
temelli düşünce tarzı, metod, amaç ve genel ola- 
rak “esprit" farkını gözönüne almak ve mümkün 
mertebe bu temel üzerinde bir sınıflamaya git- 
mektir. 

Yeniçağ felsefesi incelenirken de, yine ya- 
pay, fakat mümkün olduğu kadar çağın esprisine 
yakın, dolayısıyla amaca uygun bir ana bölümlen- - 


hoş geldin barış 


Bir kadın ki doğumcul 
ölümle yaşam kil payı 
kan ve kin kokan bu çirkin dünyayı 
utançla armağan ediyorum sana Barış 
yaşamanın kardeşçesini sen yarat sen bul 


Sancılar çekilecek acılar oy merhaba 
toprak gelincik kanar şamatasız 
kaskatı kabuğunu çatlatır bir tohum 
yürür köklerden dallara özsu 
yaşamdan ölüm çıkınca ne- kalır acaba 


Barış oğlum aslanım 

anan ki vatandır 

ölümler içinde doğurdu seni 
günümüz gecemiz sana emanet 
namluda mermi misali yorgun canım 


Çığlıklarla geldin biliyorum 

büyüyeceksin çığlıklarla 

büyüyecek umutlar sevgiler ve kardeşlik 
? çiçekleri 

tertemiz bir evren pırıl pırıl bir dünya 

bekliyorum 

: Suat TAŞER 


menin seçilmesi gerektiği kanısındayım. Yeni- 
çağ felsefesi (bilimin büyük etkisiyle) ilkin me- 
todu öne sürmekle karakterlenir. Buradan kal- 
karak ve bilginin kaynağı ve metod sorunlarını 
ölçüt (kriter) almak yolunu izleyerek yeniçağın 
en genel ve belli başlı iki akımının, akılcılığın 
(rationalisme) ve deneyciliğin (empirisme) an- 
lam ve kapsamlarına, birbirlerine göre durumla- 
rına ve türlü yorumlarına kısaca değinmek iste- 
dim. 

En geniş anlamıyla akılcı, akla önem veren, 
deneyci, deneye önem veren demektir. Ancak 
bu geniş anlamlar bilimin ve felsefenin yetindi- 
ği anlamlar değildir. Dar anlamlara eğilecek 
olursak deneyci, sağlam bilginin kökünün deney- 
de olduğunu ileri sürendir. Akılcı ise sağlam, 
sarsılmaz bilginin doğmatik olarak "var"lığını ka- 
bullenir ve bu bilginin kökünün akılda olduğunu 
savunur. : 
Felsefe tarihine baktığımızda, istisnalar bir 
yana, başat olarak akılcı akımın Fransa”ya ve ge- 
nellikle Avrupa ya, deneyci akımın ise İngiltere”- 
ye yerleştiğini görüyoruz ve bu çağın filozofları- 
nı bu akımlardan birinin ya da öbürünün yanlısı 
olarak saptıyoruz. Fakat soruna böyle yaklaşmak 
da mümkün ve ilginç görünüyər : 

Eğer akılcılık ile bilginin temeline vahy ya 
da otorite yerine aklı koyan düşünüşü kasdedi- 
yorsak, bu anlamda bütün modern felsefe sis- 
temleri akılcıdır ve aslında, onları modern olarak 
sıniflandırmamızı sağlayan da bu karakteristiktir. 
Şüphesiz, bilginin kaynağını akıl yerine duyguda, 
imanda, sezgide arayan modern dünya görüşle- 
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ri de vardır: fakat bu iman ve duygu felsefeleri 
de gerçeğe ulaşma yollarını, ya da iman obiele- 
rini akılla meşrulaştırarak bir teori kurmaya ça- 
lışırlar 

Öte yandan akılcılık ile: gerçek bilginin 
evrensel ve zorunlu yargılardan oluşan bir bütün 
olduğunu ve düşüncenin hedefinin, içindeki fark- 
lı önermelerin birbirleriyle mantıksal ilişkileri 
bulunan bir hakikatler sistemi olduğunu benim- 
seyen düşünüşü de kasdedebiliriz. Bu da, ger- 
çekleştirilebilme olanağına inansınlar inanma- 
sınlar, hemen-hemen bütün modern düşünürle- 
rin ideal olarak kabul ettikleri, bilginin matema- 
tik konsepsiyonudur. 

Bunlardan başka, modern felsefede türlü 
cevaplar alan, bilginin kökenine ait bir sorun 
vardır : Bir tarafa göre, gerçek bilgi algıdan ya 
da deneyden gelmez. Temelleri akılda ya da dü- 
süncede bulunmalıdır. Bazı hakikatler akla tabii 
ve sade gelirler. Bunlar doğuştan ya da 
“apriori” denen hakikatlerdir. Kökenleri zihnin 
kendisinde bulunan gerçekler geçerli hakikatler- 
dir. Bu görüşün adı (Bazı yazarlar sezgicilik ya 
da apriorism adını veriyorlarsa da) akılcılık "tır. 
Diğer tarafa göre ise doğuştan gerçekler yok- 
tur. Bütün bilgi algıdan ve deneyden gelir ve zo- 
runlu denilen önemler hiç de zorunlu, ya da mut- 
lak olarak doğru olmayıp, ancak olasılıklı bilgi 
verirler. Bu görüşe de, deneycilik, ya da özel bir 
hali olarak duyumculuk (sentationalisme) deni- 
yor. 

Deneyciler, yukarıda sözünü ettiğimiz an- 
lamlardaki akılcılığı kabul edebilirler. Bize mut- 
lak pekinliği (yakin-certitude) verdiği için an- 
cak bu gerçek bilgiye itibar edebilirler. Fakat ay- 
ni zamanda, belki matematik hariç, sağlam ve 
pekin bilgi edinebilme olanağını yadsırlar. 

Eğer deneycilikten, felsefenin konusunun 
deney dünyamızın olduğunu kabul etmeyi anlı- 
yorsak, deneyci felsefe deney dünyamızı yorum- 
lamalıdır. Bu anlarda ise, bütün modern felsefe 
deneycidir. Yahut deneycilikle deney yapılmak- 
sızın bilemeyeceğimizi, salt düşüncenin, mutlak 
olarak algıdan bağımsız düşüncenin olanaksız 
olduğu savını kasdediyorsak, yine modern felse- 
fe büyük ölçüde deneycidir. 

Her iki akım 17. yüzyılın başında, metod so- 
runu karşısında da kendi tutumuna göre bir se- 
çim yapar. Deneyciler endüsiyonu, akılcılar de- 
düksiyonu benimserler. Ama her ikisi de Aristo- 
teles metoduna karşı olmakta birleşirler ve kla- 
sike kıyasla bilinenler tekrarlanır, fakat yeni bir- 
şey kazanılmaz itirazını getirirler. Demek ki mo- 
dern çağda metodun önemi, yeni bilgi bulma yo- 
lu oluşundadır. 

Böyle bir yaklaşımla eğilindikte: akılcılığın 
ve deneyciliğin, bu iki karşıt akımın aslında, 
çağın yorumu yapılırken yeniçağ felsefesini ka- 
rakterlendiren ana sorunlarda ortaklaştıklarını 
ve bir bakıma birbirlerini bütünlediklerini söyle- 
menin, yapay bir uzlaştırmacılıktan uzak ve ol- 
dukça gerçekçi bir anlayış olduğumu sanıyoruz. 


id tün 


ahmet inam 


5. Birey - Zamanlar 


özım”ın evrendeki zamanın akışını yo- 
rumlayışını görmüştük. Nesnel zaman üstüne yo- 
Gələ öznel için düşündükleriyle karşılaştırabi- 
İriz. 
Ben içeri düştüğümden beri 
güneşin etrafında on kere döndü dünya 
Ona sorarsanız 
“lafı bile edilmez 
mikroskopik bir zaman" 
Bana sorarsanız : 
“On senesi ömrümün” 
—BEN İÇERİ DÜŞTÜĞÜMDEN BERİ— 


Burada yine “yarı -diyalektik maddeci” Na- 
zım": görüyoruz. Evrenin, bireyin bu istem gücün- 
den bağımsız akışına karşı kendi “mikrokosmos”- 
unu ortaya koyuyor. Oysa ömrün kısalığı hiç de 
önemli olmayabiliyor : 

Ölümü, ömrün kısalığını tatlı bir kederle 
düşünerek 
Şarap içmek lale bahşesinde ayın altında 
Bu tatlı keder doğduk doğalı nasip olmadı 
bize : 
Bir kenar mahallede, simsiyah evde, 
zemin katında 

—RÜBAİLER— 


Yaşam üstüne çelişen düşünceleriyle, sev- 
mektedir, geçip giden zamanı. 
İçimde mis kokulu 
Kızıl bir gül gibi duruyor zaman 
Ama bu gün cumaymış yarın 
cumartesiymiş 
Çoğum gitmiş azım kalmış umurumda 
değill 
—VERA"YA— 


Bu uçsuz bucaksız akış içinde “durur” şair. 
Tutabilir zamanı. 
Suda balıkları nasıl görüp suda balıkları 
nasıl avlayabilirim kıvıl kıvil akan vakitle- 
ri tuvalinde Abidinin 
—SAMAN SARISI— 


Oysa, zamanın diyalektik akışı içinde, "su 
başında durmuş” gibiyizdir. Engels”in Contrad 
Sehmid”e yazdığı mektupta dediği gibi “Her şey 
görece, saltık hiç bir şey yok” tur. (Nasıl oluyor 
da duruyor Nazım "ın içinde zaman ? Yoksa, bir 
yerde yaklaşma mı var Çelebi ile Nazım arasın- 
da ?) 

“Şu başında durmuşuz 
Çınar, ben, kedi, güneş, bir de ömrümüz, 
—MASALLARIN MASALI— 


Nazım”in zamanı, bu akışın bilincinde olma- 
sına karşın, yakalamak isteyişi, ruh he- 
kimliği diliyle yorumlanabilir mi ? Bir menopoz 
dönemini yaşamaktadır şair. Yaşlılık duygusunu 
böylece yenmek istemektedir. Kendisinden ol- 
dukça genç karısına şöyle seslenmektedir. (Bu 
anlayış mistisizmdirl) 

gereğinden genç yüreğinin kanına batırıp 
her lokmayı 
vakitleri yakalamak istiyorum 


—SAMAN SARISI— 


Ölüm, zamanın durdurulma isteğine karşı ge- 
lecektir. 
Geliyorum geliyorum geliyorum de 
Ölüm uslandır beni 
—YAMYAMLAR— 


Gelecektir ölüm. 
parmaklarımın ağırlığı yok 
parmaklarım ellerimle ayaklarımdan 
kopup havalanacaklar 
salına salına dönecekler başımın 
üstünde 
sağım yok solum yok yukarım aşağım yok 
—SAMAN SARISI— 


Ölümün bu gücüne karşı anılafa sığınılır. 
aynaların içinde iniyorum merdivenleri 
belki yirmi yaşındayım belki yüz 

yaşındayım 
—SAMAN SARISI— 


“Yüz yaşındayım” sözü, olağan bir anılara 
sığınma durumu olmadığını gösteriyor. Zaman, 
akışı içinde, karıştırılmış, öznel bir yorumlamaya 
girişilmiştir. (Mistisizml Çelebi”deki zaman an- 
layışıyla karşılaştırınız.) 

Nazım, bütün bir ömür akışı boyunca ondo- 
kuz yaşına takılmıştır. Ondokuz yaşı (1921), 
onun yaşamını değiştirecek dünya görüşünün to- 
humlarının atıldığı yıldır. 

oralarda on dokuz yaşıma rastladım 
birbirimizi bir de tanıdık 


—SAMAN SARISI— 


6, Bireyler - Zaman 
Bireyler, toplum, bir birikim, bir gelenek için- 
dedir. 
Çok uzaklardan geliyoruz... 
çok uzaklardan... 
Kaybetmedik bağımızı çok uzaklarla... 


Bize hala 
Konduğumuz mirası hatırlatır 
Bedreddini Simavinin boynuna inen satır 


—KABLET TARİH— 


Bir savaşın tarihidir bize gelen. Ölüm, öl- 
dürme, yıkma tarihidir. Biz, bu birikimle, kendi 
savaşımızla kurarız geleceği. 

gelecek günler için 

gökten ayet inmedi bize 
onu biz, kendimiz 

vadettik kendimize 


—KUVAYI MİLLİYE— 


Geleceği biz yaparız ya, gelecek bizden ba- 
ğımsızdır. 
Gözlerin sevgilim gözlerin toprak olacak 
yarın 
bal başka petekleri doldurmakta devam 
edecek 
—RÜBAİLER— 
Akıp giden, etkimiz dışında, ama bizim et- 
kinliğimizle değişecek zamanda, “insan”, insa- 
nın doğada bıraktığı iz, sanat, ölmeyecektir. 
(İnsanı yücelmel) 
bizim zanaatları düşünüyorsım şiirciliği, 
resimciliği çalgıcılığı filan düşünüyorum 
ve anlıyorum ki 
bir ulu ırmak akıyor insan eli ilk mağara- 
ya ilk bizonu çizdiğinden beri 
sonra bütün çaylar yeni balıkları yeni su 
otları yeni tatlarıyla dökülüyor onun içi- 
ne ve kurumayan uçsuz bucaksız akan 
bir odur. 


—SAMAN SARISI— 
Herr 00... 
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B.3 N. HİKMETİN KİŞİLİĞİ 


Çelebi”nin kişiliğinden söz ederken de açık- 
lanacağı gibi, insan kişiliğini genel olarak iki 
öbeğe ayırabiliriz. 1 - İçe dönüklük 2 - Dışa dö- 
nüklük. Toplumsal olayların etkisinde kalan, 
gözlemci, belleği zayıf gibi olduğu için (Bkz. 
Va - nu, Bu Dünyadan Naözum Geçti. Remzi Kitap- 
evi, 1969), Nazım, dışa dönük bir kişilik belirti- 
si gösterir. dung, dışa dönükleri dörde ayırır. 
Buna göre, şair “duygusal -dışa dönük” tipe gi- 
rer. Melankolik tipin tersine, kendine güveni ve 
çoşkusuyla “hypomanic” tir. (Bkz. Doç. Dr. Sel- 
min Evrim, Psikoloit Açısından Şahsiyette Bir 
Buud Olarak İçe Dönüklük - Dışa Dönüklük (lnt- 
roversion - Extraversion) Sorunu Üzerine Bir 
Araştırma, İ.Ü.Ed. Fak Yay. 1967) 

İnsan kişiliği bıçakla bölünür gibi, kolayca 
içe dönük, dışa dönük olarak ayrılamaz. Her dı- 
şa dönükte biraz içe dönüklük görüldüğü gibi, her 
içe dönükte biraz dışa dönüklük vardır. Nazım”ın 
eldeki şilrinde görüldüğü gibi, dışa dönüklüğü- 
nün yanında, mistisizme varan bir yanı da var- 
dır. (Buna, biraz, birey, bireyler, zaman anlayı- 
şında dokundum.) 

ben sularda batan bir ışık gibi 
sularda sönmek istiyoruml 


—HASRET— 


“Sularda sönmek” ? Akıp giden evrenin 
bunca gürültüsünde, sularda eriyivermek. Doğa- 
da erimekle kurtulunacağını sanan mistisizme 
bir açıdan yaklaşma değil mi bu? Kaldı ki, şa- 
irin gençliğinde, tasavvuf şiirlerini yazdığını bi- 
liyoruz. Bu etki nedense pek kolay silinmiyor. 
(Bu dizeleri doğaya dönmek olarak yorumlayan 
eleştirmen de var. -Bkz. Z. Bayar, Nüzum Hikmet 
Üzerine, Habora Yayınları, 1967) 

Yaşlandıkça kılik değiştlrir mistik anlayış. 
Edilgenlik olarak. (Mistisizmin bir niteliği de 
budurl1) 

Ben bir ceviz ağacıyım Gülhane Parkında 
Ne sen farkındasın ne polis farkında 


—CEVİZ AĞACI— 


Aydınlığın peşindedir. Mistisizmin pek tut- 
tuğu karanlığın, nesneleri değiştirdiğini bilir. 
Yaklaştıkça büyüyor herif 
Zaten mehtapta heybetli görünür insan 
—KUVAYI MİLLİYE— 


Mistisizm, onun ruh durumuyla ilgili olarak 
ortaya çıkar, Hapisanede çektiği acılar ayrılık- 
lar, özlemler, onu etkilemiştir olağan ki. 

Tepeden tırnağa iman 

Tepeden tırnağa kavga, hasret ve 

i ümitten ibaret ben... 
—RÜBAİLER— 


Çektiği acılardır onun şiir gücünü dolduran. 
Yazgısının diğer insanlardan ayrı oluşunu duyar 
acıyla.. 


Bu nasıl kaderl 
bir böyle kader 
böyle gülüm, bir bana malum... 
Gençliğinde daha başka algılamıştı kendini. 
bu kalbini 


diyen adaml 
sen de eğer 
ötekiler 
gibi kazsan 
bir müna 
koyamazsan 
sözlerime 
bak bari gözlerime : 
Bunlar : 
Deli gözbebekleri 
gözbebekleril 
—AÇLARIN GÖZBEBEKLERİ— 


Toplumun dışındadır. Toplumdan başkadır. 
Osmanlılığa bu karşı çıkışında kendisine deli 
diyenleri “kaz” lıkla suçlar. Kendisini böylesine 
ayrı duyuşudur belki, Diyalektik Maddeciliği be- 
nimsemesinin toplumbilimsel -ruhbilimsel ne- 
deni. 

Bütün kuvvetinle nefes al... 
Kafanda, 
kalbinde 
etinde 
iskeletinde ihtilal... 
— 19 YAŞIM— 


İnsanlara bu denli yaklaşmaya çalışan, on- 
ları birleştirmeğe uğraşan şair, daha önce de 
gördüğümüz sevgi anlayışında çelişmelerini 
sürdürür. Kişiliğinin düşünce, duygu çatışması- 
dir bu. 

Neyleyiml 
Toprak anamın çocuklarımdan çok 
seviyorum : 
kendi çocuklarımıl 
—SANAT TELAKKİSİ— 


Ters yorumlamalara varacak denli geniş 
anlamlar yükleyebiliriz bu sözlere. Bir yerde, 
“kendi çocuklarının” kim olduğunu sorası geli- 
yor insanın. Gerçek anlamıyla alınırsa, bu ben- 
cilliğe bir anlam verebilir miyiz ? 

“Bireyin doğa karşısında yabancılaşması, 
şairin yaşlılık ve özlem dolu ruh durumu içinde 
gözlenebilir. 

gölgem koşuyor önümde gölgemi 
yitireceğim 
diye bir telaştır alıyor beni 
—SAMAN SARISI— 


“Gölgesi” neden bunca önemli olmuştur ki? 
Doğaya, insanlığa bıraktığı sanatçılığının izdü- 
şümü olabilir gölgesi. Kaygısı, telaşı, nesnele- 
rin insanı insana, doğaya yabancı kıldığı dünya- 
da, bunca kahrın ortasında, kendi sanat gücü- 
nü yitirmemektir. 


canım benim 


İD ur. Azıcık dur, n”olur dur 
Gitme. Daha kavganın içindeyim, 
Elim yüzüm bir başka 

Ve bir namlunun ucundayım, 
Zaman yok aşka. 


Gitme kal, 

Beni güçlü kıl., 

Çünkü Güvencim sensin, kavgam sen 

Ve doğacak çocuklarımızdır beni 
düşündüren 


Bu onların kavgası, 
Yaşamı güzel kılmanın. 


Bilirsin seni güzellemeye 
Çocukları tok tutmaya 
Bunca kavga 


Bunca gəl - git 
Evle iş arasında 
Kuş kavşağı o göksül yüzün... 


€ 1ğ - o arada bir vuran ak - 
Soğukkanlı bir erkektir tepelerde. 


Kaçınılmaz ayrılıklar girdi araya 
Uzaktık müzaktik 

Ama hep yüreğimde taşıdım seni. 
Sanki hiç ayrılmadık 

Hiç küllenmedi aşkımız. 

Adı adına dayalı kim varsa 

Kim varsa yakın uzak 

"Bir güzellemedir içimde. 


Kimleri okuyorsan yaz bana 
Yaz bana değişen ozanların oldu mu ? 
-değişen dedimse, beni anla 
beni deli deli söyletme- 
Biliyorsun kul kula kul oldumu 
Sonu ölüme varıyor işin. 
Oysa ölünecek zaman değil, 
Yakacağın kalmadıysa da 
Az daha sık dişini 
Kiş ha sürdü ha sürecek kar yüklü eşeğini. 


——------......-......,...—— 


Kış gittimi gitti 

Dışarı vur kendini 

“ama unutma kitabın hep yanında olsun- 
Her kimse ortak ozanlarımız 

Bir iyice bellet kurda kuşa 

Ve sonra uzan toprağa 

Bak, ağacı göreceksin 

Gökyüzünden önce. 


Peki neden yazıyorum bütün bunları sana? 
Elbet kışın sonu bahar, 

Gökyüzünden önce ağaç 

Ve neler okunup neler okunmayacak 

Sen de biliyorsun benim kadar. 


Ama elde değil ey yar 
Ne çok yazarsam o kadar 
Hasret dindirenim oluyor mektuplar... 


mekik 


Ak oturup düşünmenin yeri 
geçmiş bozgunları 


Nerde bir yanlış varsa 
orda güvercin ölüleri 
ve kuzgunlar 
ölümcül - kara 
daha da sızmadan kavgamıza 
oturup düşünmenin yeri 


Elbet ölüler toplanır 
yaralar sarılır 
ve grevler ertelense de 
önemli değil 
makinelere 
ve bütün tezgahlara 
birer kırmızı gül bırakılır 
ve yumruklar havalanır 
havalanır 
qibi 
binlerce 
uçak 
tek alandan 


İşte önemli olan 
iste bu 
benim güzel can yoldaşım 


aklın tezgahına 
bir mekik daha 


Ruşen HAKKI 


ə ə ua...” 


ORHAN KEMALin 
İKBAL KAHVESİ 


nurer uğurlu 


“Kardeşim Orhan Kemale 
Nihayet bir güzel günde görüştük. Bu hayra 
alamet. Biz görmesek bile bir gün herkesin iyi 
göreceğine işarettir... Y 
Sait FAİK” 


“... İlk kitabı "sarnıç”ı çok önceleri görmüş- 
tüm.. Daha Sait"i tanımadan.. “Sarnıç”ın ikinci bas- 
kısını Burgaz”da vermişti.. 

Herkesin iyi günler görmesini isterdi.. Bu 
isteğinde samimiydi.. Sait, insana değer verirdi.. 
Değer verdiği insanlardan aynı değeri bulur muy- 
du?.. Bu soruya hemen “evet” bulurdu karşılığını 
tereddütsüz verebilirim.. O kadar ki, onunla ay- 
larca dargın gezdiğimiz, İstanbul"lun şurasında, 
burasında birbirimize rasladımız zaman gör- 
memezlikten geldiğimiz, hatta hatta küfürlü kav- 
galarımızdan hemen sonra bile, o benim için ger- 
çek, değerli bir sanatçıydı.. 

Onunla dargın olduğumuz sıralarda geçim sı- 
kıntisinin verdiği umutsuz “karamsar anlarımda 
bile, onun rasgele bir hikayesini okuduğum za- 
man karamsarlıktan kurtulduğum çok oldu..” 

e 


“.. benim bu yarışmağa katılmamın sebebi 
arkadaşım Sait"in anısına beslediğim saygıdır.. 
Onun adına kurulmuş bu güzel geleneğin sürüp 
gitmesini, onun adının “bir edebiyat töresi” hali- 
de yaşamasını istediğimdendir.. 

... armağan listesi dolgun görünsün diye ka- 
tilmiştim.. Sait adına bir toplantı yapılıyormuş 
gibi geldi bana, gidip ben de iyi kötü bir köşede 
oturayım dedim.. Bana kalırsa bu armağanlar her- 
şeyden önce bir yüreklendirme, destekleme de- 
ğeri taşımalı...” (1) 

e 

“... bazan gülüyorum.. Ardından bir iç sızısı 
çöküyor.. parasını kimselere kaptırmazdı.. Dönüp 
dolaşıp eninde sonunda bana bir armağan ısmar- 
laması, çekiştiğimiz, şakalaştığımız o eski günle- 
ri aklıma getiriyor.. Ne de olsa, herşeye rağmen, 
yine de birbirimizi arar, bulurduk.. Onun için ne- 
kes derlerdi de, ona gülüyorum.. Yaşamanın an- 
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lamı, üstünde buram buram tüten eserlerinin ge- 
lirini her yıl paylaşıyoruz da, onun bunlar- 
da...” (2) 


“.. ben henüz İstanbul”a göçmemiş, İstan- 
bul”lu olmamıştım.. Adana"da Veremle Savaş Der- 
neği gibi bir kaç derneğin işlerinde çalışan kü- 
çük bir katiptim ama Varlık, Yaşar Nabi hikaye- 
lerimi, kitaplarımı basıyordu.. Ben onu, onun be- 
ni tanımasından çok önce duymuştum.. Gali- 
ba 19381erde filan.. Adana Cezaevinde beş yıla 
yükümlüydüm.. Aklımda yanlış kalmadıysa, yeni 
Mecmua"”da onun “Medar-ı Maişet Motörü “adlı 
romanının tefrika edileceği üzerine bir ilan var- 
dı.. Sonraları o dergide o roman yayınlandı mı, 
hatırlamıyorum.. Ama ben 1940"larda falan tanı- 
dım, sevdim asıl Sait Faik"i.. Bursa Cezaevi"ne 
yollanmıştım.. Adana"da başlıyan “Şairliğim” Bur- 
sa Cezaevin"de de sürüp gidiyordu.. Bu arada Na- 
zım Hikmet"te gelmişti.. Ve bu arada Sabahattin 
Ali, Sait Faik ve ötekileri tanıdım.. Hatta ne ya- 
lan söyliyelim, Sait Faik"in "Yazısının” etkisi altın- 
da kalmadım dersem yalan söylerim..” 


o 

“..Piril piril bir Eylül sabahı Sait"in davetine 
Burgaz"a gitmiştim.. Her taraf baştan başa Sait 
Faik kokuyordu.. Sait Faik"in hikayelerindeki ma- 
viler, yeşiller, sarılar, morlar hepsi güne karış- 
mıştı.. Beni iskelede karşıladı.. Yanında ko- 
caman köpeği, yanyana bir Avrupa kıyı şehrini 
hatırlatan sokaklardan geçerek eve geldik..” 

o 


O akşam Orhan Kemal, Muzaffer Buyrukçu, 
Arap Talat, İkbal”den Kumkapı”ya Agop"un mey- 
hanesine indik. Pencere yanı bir masaya beyaz 
peynir, rakı, pilaki, salata, lüfer söyledik.. 

Orhan Kemal, Buyrukçu”ya yükleniyor, Buy- 
rukçu”yu bırakıp Arap Talat"a takılıyordu. Yanan 
sigara dumanı ortalığı bir sis gibi kaplamıştı. Ta- 


(1) Kardeş payı : Seçilmiş Hikayeler Dergisi Yayın- 
ları, 1957, Ankara. 
(2) Kardeş payı : Sait Faik Hikaye Armağanı, 1958. 


lat ağızlığının ucuna taktığı sigarasını yenilerken: 
“Nedir lan bu?.. Birini yakıp, birini söndürü- 
yorsun?.. İç be, iç be.. Kör gözüne faydası var:...” 
Buyrukçu, Orhan Kemal"e göz kıparak, Ta- 
lata : 

“Değil mi ki yiğenim?.. Ne diyor Tarık Dur- 
sun K. Vatan Gazetesi"nde.. ..edebiyatımızda bı- 
yığıyla yeri olan Bıyık “s Talat”... “diyor..” 

“Heye..” 


Orhan Kemal, gülerek : 

“Bıyık"s.. Yani k harfinden sonra aidiyet bil- 
diren apusturof var değil mi ? 

“Bu s"ler, bu virgül"ler hep senin başının al- 
tından çıkiyor ha..” : 

Elini uzatan Orhan Kemal, gülerek : 

“Tokan bakalım Arap yiğenim?...” 

Masanın yanından bir martı gibi süzülen gar- 
sonu kolundan çeken Talat : 

“Yahu nerde kaldı bizim lüferler?.. Nerdey- 
se kofana olacaklar..” 

Garson gülerek : 

“Daha oltaya vurmadılar beyim...” 

Orhan Kemal/in attığı kahkaha Agop"un mey- 
hanesini çınlatmıştı.. 

o 


“... Tanzimat"la başlıyan Batı kopyacılığı gi- 
derek kendini bu etkiden kurtarmaktadır.. Bu ça- 
ba gittikçe güçleniyor, güçlenecek.. Unutmıyalım 
ki bugün iki Batı var.. Eski Batının içinden çık- 
mış yeni Batı.. Politik hayatımıza bakarsak, iki 
ayrı Batı taraftarlığının çekişmesini görürüz.. 
Yani eski Batı"nın etkisinden kurtulurken, yeni 
Batı"nın etkisine kapılıyoruz.. Bu da doğal.. Bütün 
mesele etki altında kalmak değil, zamanla kendi 
kendini bulabilmek.. Biz çaresiz hep etki altında 
kalıp, sonra da kendi kendimizi arayıp bulma ça- 
bası içinde kalacağız..” 

ə 

“Sait Faik"i "Medar-ı Maişet Motoru”nun top- 
latılmasından sonra içinde bulunduğu çizgiden 
ayrıldığını...” 

öl 3erçek Sait, onların anladığı bir sanatçı de- 


ğildir.. 3 

Garson lüferleri getirmişti. Buyrukçu sor- 
du: 

“Nasıl?.." 

“Size Saitle bir kaç anımı anlatayım.. O za- 
man.. 


yıllık bir geçmişi olmamasına rağmen, diyebili- 
rim ki zaman zaman can ciğerdik.. Zaman zaman, 
çünkü belli olmazdı.. Takışıverir, birbirimizi kıya- 
sıya iğneler, günlerce, haftalarca konuşmazdık.. 
Yolumu değiştirdiğim, aynı işi onun da yaptığı 
olurdu.. 

Bir gün Meserret kahvesine öfke içinde gel- 
di.. Nasıl küfrediyordu sormayın. O sıralarda İs- 
tanbul diye bir dergi çıkardı.. O dergide Ahmet 


“.. Saitle dostluğumuzun öyle on beş, yirmi 


Kabaklı, Sait”i öven bir yazı döktürmüştü.. Ahmet 
Rasim/le mi, Ahmet Mithat Efendi yle mi ne bi- 
risiyle karşılaştırıyordu.. Ahmet Rasim sağ olsay- 
dı, en yakın arkadaşı Sait Faik olurdu gibi laflar 
ediyordu.. Bir biçimine getirip benimle, Samim 
Kocagöz”e de veriştiriyordu.. İşçi, patron mesele-” 
lerini bir Orhan Kemal”e, bir Saim Kocagöz”e ve- 
rin bir sınıf meselesi ortaya koysunlar.. Ama 
Sait Faik böyle değildir, gibi şeyler.. 

Yanında Özdemir Asaf, yumruğunu masaya 
Vurarak : 

“Arkadaş, arkadaş ben sizden ayrı değilim.. 
Beni sizden ayrıymış gibi gösterenler var.” 

“Peki niçin kızıyorsun?.. Kötü mü, adam seni 
övmüş?..” 

“Bırak be., Olmadığım gibi gösterilmek iste- 
mem.. Beni övecekler diye size vurmağa ne hak- 
ları var.. Beni sizden ayırmak istiyorlar.. Ben siz- 
lerden ayrı değilim arkadaş.. İstanbul, İstanbul.. 
Sanıyor musun ki bu yeknesaklıktan ben de bık- 
madım?.. Ama ne yapayım,, Anadolu ve Anadolu 
insanı hakkında o kadar az şey biliyorum ki, bil- 
mediğim şeye de burnumu sokmam.. Ben onların 
göstermek istedikleri Sait değilim.. Tekzip edece- 
ğim..” 

“O günlerde hastalığı onu yatırmasaydı, tek- 
zip ederdi.. Öfkesi bu adamaydı.. Sait"te çok 
başka bir insan sevgisi vardı.. Ahmet Kabaklı bu- 
nun farkında değildi..” 

e 


“..O sıralar şimdiki gibi İkbal kahvesinde 
değil, Meserret"te otururduk devamllı.. Eş, dost, 
tanıdık, oraya gelirdi.. Daha doğrusu, benim gibi 
kaleminden başka geçim aracı olmıyan Babiali 
esnafı, irili, ufaklı, ünlü ünsüz, değerli, değersiz, 
yazarlar, yazarcıklar orada toplanır, sağda solda 
işlerini gördükten sonra kahveye dönerlerdi.. 

o 


Güzel bir ilkbahar sabahıydı.. Sait, elinde in- 
ce bir defter Meserret kahvesine geldi.. Şakalaş- 
tik... Çok memnundu.. Gözlerinin içi canlı canlı 
gülüyordu : 

“Hayrola?..” dedim. 

“Yeni bir hikaye yazdım?.. Okuyayım mı?..” 

“Ne duruyorsun?..” 

Gülerek yüzüme baktı : 5 

“Sen de hikayeden anlamazsın ya, neyse..” 

“Hiş Hişt hikayeni severek, heyecanla...” 

e 


“.. hiç unutmam bir gün Haldun Taner elin- 
de şemsiyesi, öfkeyle gelmişti kahveye.. Öfke- 
den kıpkırmızı, sesi titriyerek : 

"Bu Sait kendini ne sanıyor, allahaşkına?..” 
demişti.. 

Galiba gene, Sait"le aramızın açık olduğu bir 
sıraydı.. Mal bulmuşcasına sordum : 

“Bilmem?.. Ne oldu?..” B 

Anlatmıştı.. Yanılmıyorsam Üsküdar Kız Ko- 
lefinde edebiyat matinesine gideceklermiş.. Hal- 
dun ve öteki şair ve hikayeciler otobüsteki yer- 
lerini almışlar.. Kadro tamammış ta bir Sait mi 
eksikmiş ne.. Derken o da yanında sevgilisi çıka- 
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gelmiş.. Binmiş otobüse.. Yerler daha önce ge- 
lenler tarafından tutulduğu için Sait ve sevgilisi 
ayakta kalmışlar.. Buna mı, yoksa o andaki has- 
talığının gereği mi bilmem, topuna birden bak- 
mış, bakmış... 

“Hepiniz boksunuz..” demiş.. 

Otobüste hiç beklenmiyen bir şaşkınlık.. 

Haldun sormuş : 

“Sait bana da mı söylüyorsun?.. Ben de dahil 


“Sen de..” 

Demiş ve çekmiş gitmişler.. O gün, o oto- 
büste bulunanların hepsi hayatta.. Bana Haldun” 
un anlattığı bunlar.. 

Haldun”a : : 

“Peki demiştim.. O seni de katınca ne yap- 
tın?..” 

“Kaldırıp bir tane vurmam gerekirdi ama 
hasta.. Sonra iş basına akseder, birbirlerine giri- 
yorlar, diye...” 

"Bunu niçin anlattım.. Önce Sait”e ait bir anı- 
dır da ondan.. Sonra, Sait"in hastalığıyla birlikte 
sö əsə s sə 


“... Ulusal sanat, bir milletin milli, mahalli 
renklerini, havasını veren sanat demektir.. Her 
milletin kendine özgü, öteki milletlerden ayrı bir 
havası vardır.. Ulusal sanat bu ayrı, bu kendine 
özgü havayı temsil edebilen sanattır.. Türk sanat- 
çısı da, çesitli sanat türlerinde, Batı”lı sanatçılar 
kadar kendine özgü havayı temsil etmektedir.. 
Ulusal olmadıkça evrensel olunabileceğini san- 
mryorum..” 


“.. Yağışlı, İstanbul"un pis günlerinden birin- 
de Sait Faik Beyoğlu"nda dolaşırken Mücap Of- 
lu"na raslar.. “Ne yapacaksın o peyniri..” der.. 
“İçiyoruz..” der Mücap Ofluoğlu.. “Kimler var?..” 
“Orhan Kemal...” 

“O oradaysa geliyorum..” der.. 

Mücap Ofluoğlu önde, Sait Faik arkada apar- 
timanın merdivenlerini çıkarlar.. Sait Faik küfür- 
ler savurmağa başlar.. Küfürler Orman Kemal e.. 
Orhan Kemal hiç istifini bozmadan oturur, Salih 
Tozan"la konuşur.. 

“Bana ne arkanı dönüyorsun ulanl... En az 
ben de senin kadar büyük sanatçıyım, bu caka 
kime .." diye bağırır. 5 

Sait Faik hastadır o günlerde.. İçki içmesi 
yasak.. Orhan Kemal”se rakı dolu kadehini Sait 
Faik"e gösterip içiyor.. Sait Faik bozuluyor, sövü- 
yor.. O sıra Orhan Kemal başından çıkardığı föt- 
rünü Sait Faik"in önüne koyar : 

“Oğlum sen Sait abini dinle, ben rakı içe- 
ceğim..” 

Ve araya girerler... 

“Sebep neydi kirve?..” 

“Yok.. Kızmış işte..” 

-—. nasıl barıştırınız?..” 


“... Bir gün, Parmakkapı"da yüzyüze geliver- 
dik.. Bu o kadar ani oluvermişti ki, ne benim, 
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ne de Sait"in yolumuzu 
vakit kalmamıştı.. 
Durduk.. Çaresiz : 
“Merhaba..” dedim.. 
Gülümsedi : 
“Merhaba..” 
“Nasılsınız?..” 
Bir kahkaha attı : 
“Teşekkür ederim efendim.. Siz nasılsınız?..” 
Sonra koluma girdi : 
“Bokl.. Nasılsınızmış.. Bu ne kibarlık ulan?..” 
“Bundan sonra küfürlü konuşmaca yok de- 
medin mi?..” 
“Ne zaman?..” 
“Mücap”lardaki kavga sırasında..” 
“Demek bundan sonra..” 
“Divan efendisi üslubuyla konuşacağızl...” 
Tünel”e kadar tek kelime konuşmadan yürü- 
dük... Dönüşte : 
“Sait be..” dedim.. 
“Hıı?..” 
“Anlaşmayı bozalım mı?..” 
“Hay Allah razı olsun.. Birader şu küfürde 
olmasa..” 
o 


değiştirivermemize 


“Ulan..” demiştim.." şu avareliği bırak, der- 
len, toplan azıcıkl...” 
Yüzüme hayretle bakmıştı : 
“Ne olacak?..” 
5 "Ne olacağı var mı?.. Bir baltaya da sen sap 
oll.. 
“Mesela?..” 
“Mesela.. Ne bileyim?.. 
kebir filan olabilirsin..” 
“Hadi ulan, dalga mı geçiyorsun?..” 
“Niçin?..” 
“Öyle şeylere yüksek diploma ister.." 
“Sen de yok mu?..” 
“Ne gezer?..” 
“Peki şu Fransa"da tahsil, Grenoble filan?..” 
Basmıştı kahkahayı : 
mösəyəq okumak için gitmedim ki ben..” 
“Ya?.." 
“Gezmek, eğlenmek, bir de.." 
Anlatmıştı.. Uzun uzun anlatmıştı da kahka- 
halarla gülmüştük..” 
b 


Bir yerlere sefiri 


Muzaffer Buyrukçu, lüfer tabağından başını 
kaldırıp Orhan Kemale : 

“Gezmek, eğlenmek, bir de.. Evet, bir de.. 
İşte ben Sait Faik"in bu yanı üzerinde durulma- 
sını..." 

Orhan Kemal gülerek : 

“Anlat bakalım Buyrukçu, Sait Faik"in bu 
yanı hangisi?..” 

Elindeki çatalı masaya bırakıp, köğit peçe- 
teyle elini silen Buyrukçu : 

"Sait Faik, bir cok hikayelerinde, dünyasını 
erkek çocuklarla dolduran, onlara duyduğu özle- 
mi, onları elde edememenin sıkıntısı, onların 
kendisini aldatmalarını ve şehvet sarsıntılarının 
bozduğu bir takım cinsi sapıklıkları anlatır.. Bel- 


ki de hikayelerinde en gerçek olan, Sait Faik”in 
gerçeği, sorun budur.. İktisadi bozukluklarla, ik- 
tisadi bozuklukların yarattığı kaskatı bir hava 
içinde çevresi boşluklarla dolu, dayanacak bir 
yanı olmiyan üst sınıftakilere arada sırada acıya- 
cakları bir takım resimler gerektiği için sokağa 
atılmış, çiğnenmeğe bırakılmış çocukların bir 
bardak şarap, bir tabak kuru fasulye, bir ikibu- 
çuk lira verilerek bir yerlere götürülmesini öyle 
bir sevinç, öyle bir coşkunlukla anlatır ki, insan 
kötülüğü bu kadar güzel, bir iyilik biçimine soka- 
rak anlatan ve kötülüğü sevdirmeğe bu kadar ıs- 
rarla çalışan bir yazar karşısında ürküntü duyar.. 
Madem ki ortada böyle bir gerçek vardır Sait Faik 
bunu niye anlatmasın , diyeceksiniz.. Anlatsın.. 
ama, o çocuklara saldıranların yanını tutarak de- 
ğil.. Onların yanını tutuyor ve oğlan sevme edebi- 
yatı yapıyor.. Çoklarının Sait Faik"teki insan 
sevgisi dediği anlamadıkları ya da açıklamaktan 
çekindikleri, insan sevgisi, bu sevgidir.. 

“.. Sait Faik ,o çocuk serüvenini anlattıktan 
sonra hemen sizi yakalar, hikayenin dışına sürük- 
ler.. O, gerçekte sevmediği, hiç bir zaman sev- 
mediği, yalnız cinsi isteklerini boşaltan bir çu- 
kur gibi gördüğü insan üstüne nutuk çeker.. Bu 
davranışında az önce yaptığının bir suç olduğu- 
nu anlıyan ve sizin ortaya koymak üzere bulundu- 
ğunuz yargınızı önlemeğe çalışan korkunç bir 
kurnazlık sezilir.. İlginizi dağıttıktan, yargılarınızı 
durdurduktan sonra tekrar sizi yakalar, hikayenin 
içine sokar ve kafanızda demin ki olaydan kala- 
bilecek en küçük bir karanlık noktayı dağıtıncaya 
kadar konuşur da konuşur...” 

Oturduğu sandalyenin arkasına iyice yasla- 
nan Orhan Kemal : 

“Hastir lan.. Ben de bir halt söyliyeceksin 
sandım.. Oğlum bir araba yükü hikaye yazan, adı 
hiköyeciye çıkan bir adamın kendinden önceki 
bir hikayeci için yapacağı konuşma böyle mi ol- 
malı?.. Sen bırak Sait Faik hikayesinin ne olaca- 
ğını, ne olması gerektiğini.. Sen hikayenin “H” sı- 
nı bilmiyorsun.. Ulan İ3f mı yani senin dedikle- 
rin?.. Sait Faik"i bir hikayeci olarak bile değer- 
lendirmekten uzak laflar bunlar.. Sen hiköye yaz- 
mayı bir yana bırak, otur önce Sait Faik"i, sonra 
Sabahattin Al/”yi, hatta Refik Halit"i, Memduh 
Şevket"i, Sadri Ertem/i İyice okumalısın, öğren- 
melisin.. 5 

... demek Sait Faik"in insan sevgisi bu ha?.. 
Ulan bu lafı bir başka yerde söyleme, adama gü- 
lerler be., Tiye alırlar ha.. Otur adam gibi hikaye 
oku.. Sait"i bir baştan bir baaş bitir.. Belki o za- 
man Sait üzerine sana bir iki laf ederim.. Ama 
şimdi?..” 

Buyrükçu”nun iki laf etmek için konuşmağa 
başlamasını elinin tersiyle kesen Orhan Kemal : 

"Tamam.. Başka İaf istemem.. Sen Sait 
Faik"i bilmiyorsun o kadar..” 

Sulu rakı kadehini masaya bırakan Talat gü- 

: lerek : 
. “Oğlum Buyruk, Sait Faik sağ olmalıydı da 
seni böyle ay parçası gibi görmeliydi..” 


“Ne yapardı?..” 
“Ne mi yapardı?... Buyrukçu”dan güzel bir 
“Battaniye” hikayesi daha çıkarırdı ki deme git- 
sin.. 
Sait Faik ve Sait Faik hikayesi üzerine ko- 
nuşma bir tartışma havasını alınca Orhan Kemal: 
“Böyle şeyler konuşmanın ya da düşünenin 
üzerinde konuşmak istediği konuya bakışına gö- 
re değişir.. Bence ciddi konular meyhane dışında 
ve ayık kafayla konuşulur, tartışılır.. Bu tartış- 
mayı şimdi bırakalım.. Tamam mı?..” 
Talat, garsona : 
“Getir şu balık çorbasını da içip gidelim.." 
Buyrukçu, tartışmanın kızgınlığı içinde Ta- 
lara: 
“Ulan işkembeden başkasını düşündüğün 
yok..” : 
“Söyle bakalım BuyrukiI...” 

“Sana göre kıyak..” 

Orhan Kemal gülerek : 

“Arap çorbayı söylediğine göre hesabı da..” 
e 


“.. az gelişmiş ya da gelişmemiş olmak sa- 
natımız üzerinde herhalde etkin oluyor.. Roman 
ve hikayelerimizde baş konumuz, bu az gelişmiş 
ya da hiç gelişmemişliğimizin nedenleri üzerine 
eğilmek değil mi anhası minhası?.. Anadolu in- 
sanını konu edinmişiz.. Anadolu insanını kendine 
konu edinmiş bir sanat, Anadolu insanını sefil, 
perişan bırakmış ve bırakmakta devam eden top- 
lum koşulları yanında, bu toplumun koşullarını 
da ekonomik, politik baskılarıyla töyin eden em- 
peryalizmin nedenlerini de ortaya koymak zorun- 
da değil mi?.. Demek oluyor ki, az gelişmiş ülke 
sanatçısının iyi eser verme şansı bugün, Batı sa- 
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natçısından çok.. Çünkü Batı sanatçısı, onu geliş- 
miş durumda bırakan Batı emperyalizmine karşı 
milli kurtuluş savaşı destanlarını, sömürülmek- 
ten kurtulma çabası yapan milletlerin sanatçıla- 
rından öğrenecektir, öğreniyor da..” 


e 

“ölüm haberini Mayıs ayının bir yağmurlu 
gününde odamda çalışmağa hazırlanırken almış- 
tim... Kizim, elinde bir gazete, “Baba” demişti, 
“Sait Faik ölmüş..” 

Sarsılmıştım.. Ama bekleniyordu.. Beklendi- 
ği halde gene de fena sarsmıştı.. Galiba iki gün 
önce Kemal Tahir, bir de Sait"i seven bir başka ar- 
kadaşla Marmara Kliniğinde, ziyarete gitmiştik.. 
Gitmiştik ama, laf olsun diye.. Çünkü o sıralar 
onun gerçekten hasta olabileceğine değil de, ölü- 
vereceğine nedense inanmıyorduk.. Şaka yapıyor, 
daha açıkçası “sanatçı numarası” sanıyorduk.. Ha- 
ni reklam olsun diye, kendine kıyanlar var ya, o 
biçim bir şey işte.. : 

Klinikten içeri girdik, kapıda el yazısiyle bir 
notu : 

“Beni sevenler, beni ziyarete gelmesinlerl 
Sait.." 

Ne yalan söyliyeyim, gene ciddiye almamış- 

tık.. Hatta Kemal Tahir : ? 

“Numaral..” demişti. 

Bana da öyle geldiği için Kemal”e, “yok ca- 
nım sanmam..” filan demiştim.. Kağıda kısa bi- 
rer selam yazıp ayrılmıştık klinikten. 

Kızımın o yağmurlu Mayıs sabahında getir- 
diği acı haber, beni galiba bunun için sarsmış 
olacak, inanmamıştık gerçekten hasta olabilece- 
ğine.. 

Neden inanmamıştık? Çok mu yalancıydı Sait? 

O da insan değil miydi ki, günün birinde has- 
ta olabileceğini, ölüvereceğini aklımıza getirmek 
istememiştik?.. Hayır, hiç biri değil.. Ne aşırı ya- 
lancı, ne de insan üstüydü.. Hele, kavgalı olduğu- 
muz sıralar hariç, onun nasıl içten içe eridiğini, 
erirken de neler duyduğumu, duygularımın neler 
olduğunu..” 

"... Sait, gizli kapaklı tarafı kalmamış, her- 
kesçe bilinen bir insandı.. İnsandı değil, insan- 
dır... O ölmedi ki.. İnanmazsanız, kitaplarından her 
hangi birini rasgele açın, eminim, onun çarpan 
yüreğinin sesini duyacaksınız.” 

".. Türk hikayeciliğine sayısız yenilikler ge- 
tirdikleri, Türk hikayesini kurtardıkları halde top- 
lumca anlaşılamadıklarını ileri süren hiköyeciler 
vardır.. Bu hikayeciler, toplumun kendilerini anla- 
madığını bir yana bırakıp, tam tersi, kendilerinin, 
içinde yaşadıkları toplumu, toplumun çeşitli me- 
selelerini anlayıp çözemedikten sonra sanatlarını 
buna göre kurmalarını salık vermek yerinde olur.. 
Unutmamak gerekir ki, hangi alanda olursa ol- 
sun, herhangi bir yenilik mutlaka anlaşılır..” 

ə 


“... yepyeni ve ileri sanatçıların yerli renk 


ve yerli problemlerle hikayeciliğimize fırtınayla 
karışık sağnaklar halinde yağacaklarına, yerli 
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renk ve problemlerle evsensele ulaşacaklarına, 
eski rekorları tuzla buz edeceklerine inanıyo- 
rum.. 

o 

“yarım yüz yıl önceki tarihimizin karanlık- 
ları ardında kalan altı yüz yıllık bir imparatorlu- 
ğun mirasçısıyız.. Bu savaş, bu cinayetlerle, hak- 
sızlıklarla dolu çağın yıkılmasına üzülenlerden, 
onu yeniden dirilkmek gibi imkansız hayaller ku- 
ranlardan değilim.. Olmadım.. Olmadım ama, bu 
demek değildir ki geçmişimizi, kökümüzü bilme- 
ğe gerek yoktur.. Hayırl.. 

.. Hele roman, hikaye yazan yazarlarımız 
için, milletimizin geçmişini bilmeğe şiddetle lü- 
zum vardır.. Yaşadığımız çağ insanı tarihin geri- 
lerinde kalmış, karanlıklarına uzanan köklerine 
bağlanmadıkça, o çağların örf, adet ve meslekle- 
rine ışık tutmadıkça, tiplerimiz köksüz kalacak- 
tir.) 

Dünü iyi bilenler harıl harıl yazmalı, bize, 
bizden sonrakilere “malzeme ” bırakmalılar.. Ro- 
manımızın, hikayemizin geleceği için çok gerek- 
lidir bu...” 

o 


Orhan Kemal uzun bir aradan sonra yeni bir 
hikaye kitabı yayınlamıştı. (“) Kitabı Hüsamettin 
Bozok hem Sait Faik Armağanı "na, hem Türk Dil 
Kurumu Ödülü”ne katmak düşüncesindeydi.. Hat- 
ta bu isteğini Orhan Kemal"e şöyle bir duyurup, 
kitapları göndermişti bile... 

Her iki armağana birden kitabının katıldığını 
duyan Orhan Kemal yarım dudak gülerek : 

“Yahu.. İki armağana birden katılmak ta ne 
oluyor?.. Hadi Saik Faik" aldık, bir daha katılmak 
niye?.. Türk Dil Kurumu Ödülü neyse.. İlk defa 
katılacağım.. Onu da canım çekmiyor ya..” 

“İyidir kirve.." 

“İyidir ama ne derler?..” 

“Sait Faik için belki, ama Türk Dil Kurumu 
için sanmam..” 

“Sait Faik"e benim katılmam hoş olmaz.. 
Hem benim gib anaç bir yazarın kuzularla kirpil- 
ması niye?..” 

“Şey ama..” 

“Boş veerrr... Bana bak Hüsam”ı görürsen 
söyle, ben Sait Faik Armağanına falan katılmak 
istemiyorum..” 

“Valla kirve bilmem ki..” 

“O kadar merdiveni bana çıkartma.. Hem çık- 
sam bile bakalım yerinde mi?.. İki satır bir şey- 
ler yazayım, sen onu veriver..” 


Orhan Kemal, Hüsamettin Bozok"a, Sait Faik 
Armağanı"na katılmıyacağını bildiren mektubu 
yazıp, bırakmıştt.. 

Nuruosmaniye”den Cağaloğlu meydanına yü- 
rüyorduk. Sırtı yakan bahar güneşinin sıcaklığını, 
ağaç altı gölgesinin sohbeti içinde yaşıyorduk. 
Kitabın armağana katılıp, katılmamasının tartış- 
masını yaparken gri kanadiyeni, deri çantası elin- 
de köşeden Hüsamettin Bozok”u gören Orhan Ke- 
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mal : zı 


“Ahaaa” dedi. “Gökte aradığımız yerdel..” 

“Valla çatıriye..” 

“Enekten turşulu..” 

Konuşmamıza gülen Hüsamettin Bozok"a : 

“Ben de seni arayacakım.. Hatta bir mektup 
yazdım sana..” 

"Hayrola?..” 

“Yahu Hüsam, benim kitabı Sait Faik Arma- 
ğanı”na katmışsın.. Düşündüm, taşındım bu işe 
girmeyelim.. Bırakalım gençler girsin.. Onlar al- 
sın.. Boş ver.. İkinci bir Sait Faik Armağanı”nın 
bana katacağı bir şey yok.. Olsa olsa bir kaç ku- 
ruş mangır girer cebimize hepsi o.. Ama gençler 
için öyle mi?.. Gençler varken benim katılmam 
iyi olmaz..” 

“Daha iyi ya.. Armağan çekişmeli geçer.. Or- 
han Kemal”in de bulunduğu yarışmada derece 
alan genç sanatçının bu başarısı pekişmiş olmaz 
mı?..” 

“Onu, bunu bırakalım., En iyisi kitabı yarış- 
madan çekelim..” 

“Olmaz..” 

“Niye?..” 

“Benim için ayıp olur.. Yayınevi olarak hem 
Armağan:”a katıl, hem yarışmadan kitabını çek, 
ne derler..” 

"Benden sana söylemesi Hüsam..” 

e 


Önce Ekmek"in. Faik Baysal”la birlikte Sait 
Faik Hikaye Armağanı”ı kazandığını öğrenen Or- 
han Kemal elini masanın ıslak mermerine vura- 


“Oldu mu?.. Yahu ben demedim mi?..” 

Arap Talat, oturduğu sandalyeden masaya 
uzanarak? 

“İyidir, kıyaktır... Kiyaktır ki, değil mi Buy- 
ruk?..” 

“Orası öyle.. Sana göre hava hoş.. Nasıl olsa 
ucundan sana da bir kayıntı düşecek.. Levrek om- 
let, balık yumurtası da tarama.. Perapalas o gün 
senin.. Ye yiyebildiğin kadar.. Hesabı da..” 

Buyrukçu gülerek : 

"Tabii Sait Faik ödiyecekl..” 

“Ah, ah.. Sait Faik sağ olsaydı da iki kere 
bana Armağan ısmarladığını bir görseydil..” 

ə 


“... önce bazı gerçeklerin bilinmesi gerekir.. 
Ben Türk Dil Kurumu ve Sait Faik Hikaye Arma- 
ğanı”na kendim katılmadım.. Yayınevi katıldı.. 
Ben, uzun yıllar yayınladığım kitaplarla bu yarış- 
malara girmedim.. Kitabı Armağan "lar, Ödül”ler 
için hazırlamadım.. Bunu derken, benim de katıl- 
dığım bir yarışmayı genç yazarların daha iyi bir 
değerlendirme olacağını belirtmek isterim.. Ama 
özellikle üzerinde gürültü koparılan Sait Faik Ya- 
rışması"na katılan kitapları sonra inceledim, “Ön- 
ce Ekmek” in ödül alması uygun düşmüş.. Bu ya- 
rışmaya katılan kişiler gerçekten istidatlı genç- 
ler.. Biçim olarak, dil olarak iyi örnekler veriyor- 
lar, ama konuları hep olumsuz.. Ve salt deienere 
yanlarıyla yansıtıyorlar toplumu.. Gençlerin bü- 
yük çoğunluğu emperyalizme karşı dövüşürken, 


kuşağının hikayecileri bütün bunları sanki kurt 
yemiş gibi bırakıyorlar.. Deienere konuları işli- 
yorlar.. O zaman betime gidiyor yapılanlar.. Biz- 
de küçük hikayecinin çok çalışmağa, kendini 
arıtmağa dayanan bir yapısı olması gerektiğini 
unutuyorlar.. Gençlerden bazıları çok konuşuyor- 
lar.. Az eser veriyorlar.. Sonra bildikleri lüriler 
karşısında yarışıp kazanamayınca kiızıp saldırı- 
yorlar.. 

— Hiköye sanatı zorlaşıyor.. Zaten hep böy- 
ledir.. Yüz kişi yazmağa başlar, bunlardan üçü ka- 
lır.. Bu üç kişinin yaptığının alıcısı vardır.. Bütün 
genç hikayecilerin dilleri tertemiz.. Bunlardan bir 
öncekilerin de dilleri temiz ve arıktı.. Osmanlıca 
bilmemeleri buna sebep oluyordu.. Bu nedenle 
bize göre avantailı bir noktada çalışmağa başla- 
dılar. Ayrıca toplumsal açıdan, teorik olarak ha- 
zırlanmaları da bize göre çok daha kolay.. Sosyo- 
ekonomik problemlere sarsılara, deienere konu- 
lara el atmasalar, çok güçlü eserler verirler. 

.—. sözünü ettiğim gibi sosyo - ekonomik bil- 
gilenmesi, toplumsal kültürü olan gençler, son 
dönemlerde yaşadıkları olayları hikayeye getir- 
moğe başladıkça, sahip oldukları güzel ve temiz 
dilleriyle hikayeyi bu yöne kaydıracaklardır.. On- 
lar gençliğin sanatçıları olacaklardır.. Ve geniş 
halk kitlelerine onların mesafı, hem de tutarlı 
mesalı olacaktır.. Ben, bir grev olayını, daha bo- 
zuk bir dille, daha kötü bir biçimde dahi işleseler, 
gençlerin bu gün yaptıklarından daha iyi şeyler, 
elde edeceklerine inanıyorum.. Gençliğin bir di- 
renişi var.. Sosyal problemleri önde gören in- 
sanca bir savaşı var.. Bunu aktarmıyan sanatçı, 
ya yanlış yerdedir, ya başka taraftan yanadır.. 
Cinsel sorunları tek başına işlemek bir şey hal- 
letmez.. Toplumsal sorunlar bütünü içerisinde, 
ama bir ayrımda yeri vardır cinsel sorunların... 
Ama amaç, kitlelere hitaptır.. Halkın dertlerinin 
sanat içerisinde yer alması gerekir.. “Ben deği- 
şik bir şey yaparım, bu olur..” demek yanlıştır.. 
Halk, hikayede kendine yarar bir şeyler bulmalı- 
dır.. Çünkü devamlı olarak bunu arar.. 

.—Ç. Ben, sadece tanik olmayı yeterli bulmu- 
yorum.. İnsanı anlıyacak, savaşını anlıyacak, bu- 
na katılacak, buna karşı duracaktır.. Bir yerine 
bini filizlenecektir.. Tanık olmak namusluluktur.. 
Egemen sınıflarla birlik olmamaktır.. Karşı dev- 
rimci olmamalktır. Ama yeter şart değildir.. Ta- 
nıklığı aşabilmekse, teorik hazırlanmada kalma- 
yıp hayatı insanlarla birlikte yaşamakla mümkün- 
dür.. Bunu derken tek tek her olayı yaşamak 
demek istemiyorum.. O insanın yaşadığını yaşa- 
mak diyorum, hayatı tanımak diyorum.. Türk sa- 
natçısının Türk halkıyla birlikte yaşamasını diyo- 
rum. 9 


“.. Sait"in hem kendini, hem de sanatını se- 
verim.. Büyük bir artistti.. Bir gün Beyoğlu”nda 
Sait"le karşılaştım.. Cebinde, onun meşhur sarı 
defteri vardı, onu çıkardı, salladı, aç güzünü, aç, 
roman yazıyorum, roman, dedi.. Kat tane dedim.. 

(21. sayfada) 
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serniler 


kaya özsezgin 


Alman Kitaplığı Salonunda 


aden, taş ve tahta üzerine oyularak ya- 
oılan ve baskı tekniklerindeki gelişmeler nede- 
niyle ilginç bir düzeye ulaşan "gravure”, 
“İitographie” ve “xylographie” dalındaki çalışma- 
lar, her yıl gittikçe artan bir ilgiyle karşılanmak- 
ta, bu eserleri kapsayan sergiler son yıllarda da- 
ha sık açılmakta. Grafik adıyla belirlenen bu tür 
eserler, bir yandan yağlıboya resmin, ancak usta 
bir sanatçı yeteneğiyle çözümlenecek konu ve 
biçim ilişkilerini, daha pratik bir doğrultuda de- 
ğerlendirirken, öte yandan oriyinal bir sanat dalı 
olarak bağımsızlık kazanıyor ve yeteri kadar ba- 
sılıp çoğaltılma olanakları nedeniyle de geniş bir 
kitlenin beğenilerini etkiliyor. 

Son yıllara gelinceye kadar, Türk Sanatçıla- 
rı arasında, kendini bütünüyle grafik çalışmaları- 
na veren ve bu yolda sergiler düzenleyen sanat- 
çılara pek de raslanmıyordu. Bunu biraz da, bas- 
kı resminin her şeyden önce özel atölye olanak- 
larını şart kilan ve çağdaş baskı tekniklerini ge- 
rektiren oldukça masraflı bir iş olmasına bağla- 
yabiliriz. İşin ayrıntılarını bütünüyle kavramış 
ince bir işçilik, ancak bu yoldaki sanat eğitimini 
özümlemiş usta sanatçıların üstesinden gelebi- 
lecekleri bir yetenektir. Bu yeteneği elde etme- 
den ve çağdaş grafik sanatına kişisel bir katkı- 
da bulunma çabasını yüklenmeden sorunun çö- 
zümleneceği umulamaz elbette. 

Özellikle son bir kaç yıl, Türkiye"de sanat 
eğitimine öncelik tanıyan okullarda grafik sanatı- 
na değgin çalışmaların da artması sonucunda, 
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ilginç gelişmelere tanık olmaktayız. Bunu, gele- 
cekteki Türk resminin güven verici bir başlangıcı 
saymak yanlış olmaz. Olanaklar henüz yeterli bir 
düzeye erişmemekle beraber, sanatçılarımızın 
bir bölümü, yağlıboya resmin yanı sıra zaman 
zaman grafik etüdlere de girişmekte, daha da 
azınlıkta kalan bir bölümü ise kişiliklerini bu yol- 
dan sürdürmekte kararlı görünmekteler. 
Geçtiğimiz ay, Tatbiki Güzel Sanatler Yük- 
sek Okulu”nun düzenlediği “Çağdaş Türk Gravür 
Sanatı Sergisi”, bu gerçeği bir kez daha ve top- 
lu biçimde gözler önüne serdi. Milli Eğitim ve 
Dışişleri Bakanlıklarının da işbirliği ile gerçek- 
leştirilen bu sergi, katalogda belirtildiğine göre 
yurt dışındaki bellibaşlı birkaç ülkede de göste- 
rilecek. Sergide, Nevzat Akoral, Teoman Arma- 
ğan, Mustafa Aslier, Muammer Bakır, Necati Ba- 
İaban, Aliye Berger, Cihat Burak, Gülşen Çalık 
Can, Orhan Çetinkaya, Erol Deneç, Haydar Dur- 
muş, Muammer Durmuş, Devrim Erbil, Aydın 
Erkmen, Veysel Erüstün, Bedri Rahmi Eyüboğlu, 
Gündüz Gölünü, Mehmet Güler, Güngör İblikçi, 
Mürşide İçmeli, Ergin İnan, Fevzi Karakoç, Os- 
man Kehri, Mustafa Pilevneli, Adnan Turani, Ali 
İsmail Türemen, Mehmet Uyanık, Uğur Üstünka- 
ya"nın son beş yıl içinde çalıştıkları grafik resim- 
ler yer alıyor. Bunların büyük bir bölümü, metal 
üzerine çalışılmış gravürleri kapsıyor. Resimle- 
irn hemen tümünün, soyut karakterden uzak ol- 
maları, bu sanat kolunun, batılı çağdaş grafik sa- 


Gravür / Mustafa Pilevneli 


natçılarına paralel bir yolda ve somut anlamlara 
dayalı bir biçimde değerlendirildiğini ortaya ko- 
yuyor. Gerçekten de baskı resim türü, eleştirici, 
irdeleyici, tasvirci, fantastik ve gerçeküstücü 
çözümlere uygun bir sanat dalı olarak, özellikle 
çağdaş katagorideki yerini alıyor. Bir bakıma, gü- 
nümüzün insan düşüncesini ve yorumlama kud- 
retini, en yalın ve çarpıcı biçimiyle, çağdaş gra- 
vür sanatında görebiliyoruz. Ancak bu düşünme 
ve yorumlama temposu, basit bir “illustration”a 
dönüştüğü anda sığ ve etkisiz bir resimleme ça- 
basını yansıtmaktan öte bir anlam taşımaz. Oy- 
ma ve baskı resim, bugün orifinal bir sanat dalı 
olarak canlı ve yaygın bir gelişme gösteriyorsa, 
onun bu gücünü, çağdaş sanat dünyasına ters 
düşmeyecek bir yol  izlemesinde aramalıdır. 
Avusturya, Almanya ve Polonya"nın bu sanat da- 
lında katettikleri aşamalar, grafiği estetik ve dü- 
şünsel öğelerin tutarlı bir bağdaşımı Sayan ve 
eserlerini bu doğrultuda değerlendiren sanatçı- 
ların varlığıyla açıklanabilir. 

Adı geçen sergiye, bir süreden beri yurt dı- 
şında yerleşmiş olan sanatçıların -örneğin Erol 
Deneç, Güngör İblikçi, Ergin İnan- katılmaları, 
serginin dışa ilişkin yönünü de kuvvetlendirmiş- 
tir. Ne var ki grafik dalında eser veren sanatçı- 
lar, sergide yer alanlardan ibaret değildir. Belir- 
tildiğine göre, bazı ressamlarımızdan bu sergiye 
resim vermeleri istenmiş, fakat çeşitli nedenler- 
le resim sağlamak mümkün olmamıştır. Örneğin 
Fethi Kayaalp, Yüksel Arslan, Alaeddin Aksoy 
ve Utku Varlık"ın böyle karma bir sergide temsil 
edilmeyişleri, bütüne ilişkin bir yargıya varmayı 
zorlaştırıyor. Öte yandan, sergiye giren resimler 
arasında teknik üstünlüğün, yer yer bir değer 
ölçüsü olarak kabul edilmesi, seçimin salt bu 
açıdan yapıldığı izlenimini uyandırıyor. Gravür 
dalında teknik elbette önemli bir değer ölçüsü 
olmalıdır. Ama bunun yanında, olgun bir mizaç, 
kişisel bir yorum gücü ve gravür sanatımız üze- 
rine olumlu izlenimlerin doğmasına ortam hazır- 
layacak crifinal bir sentez yeteneği de gözetil- 
meliydi. 

Bütün bunlara rağmen “Çağdaş Türk Gravür 
Sanatı”, sergisi olumlu bir çabanın ürünüdür ve 
dışta olumlu yankılar uyandıracak bir kalite çiz- 
gisi göstermektedir. 

Ayni salonda daha önce Gazi Eğitim Ensti- 
tüsü Resim bölümü öğrencilerinin yağlıboya ve 
grafik çalışmaları da bir arada sergilenmişti. 
Doğrusu bu sergi, getirdikleri yönünden, bir eği- 
tim kurumunun adıyla oranlı değildi. Birtakım 
resim bilgilerinin hazmedilmesi, yaratıcı duyarlı- 
ğın kişilik doğrultusunda olumlu ve dikkate de- 
ğer sonuçlar vermesi için yeterli değildir. Hoca- 
ların bu yoldaki katkıları, daha çok temel bazı 
bilgilerin öğretilmesi açısından önemlidir. Ondan 
ötesi, öğrencinin kişisel çabasına kalmış bir so- 
rundur. Bu çaba bilinçli bir düzeye aktarılabilir, 
gönül ve kafanın ortaklığını yansıtabilirse, birta- 
kim ilginç belirtilerden söz açılabilir. Öğrencile- 
rin karma sergileri, bu açıdan olumlu bir değer- 


lendirmeye götürücü öğelerden uzaktır. Ama bir 
okulun yıllık çalışma hacmini ve deneysel gücü- 
nü göstermesi bakımından da, bu kabil sergiler- 
den bekleneni vermiyor değil. Önemli olan, öğ- 
rencilerin bununla yetinmeyip, teknik ayrıntıların 
tükenmez yönlerini kurcalayarak beğeni çizgile- 
rini yüceltmeleri ve kendimize ilişkin değerlere 
yeni katkılar getirmeleridir. Bunu tümünden bek- 
lemek biraz da safdillik olur aslında. Ama gele- 
ceğe dönük cesur araştırmaların -belki ilerde- bu 
gençler arasından filizlenmesi beklenebilir. Za- 
man, elenmeye boyun eğenleri eleyecek, kalan- 
lara ise yetenekleri ölçüsünde değer ekleyecek- 
tir. 


Olivier 


Leloupi 
Heykel 


Ticaret Ve Sanayi Odaları Salonlarında 


ürk - Belçika kültür anlaşması çerçevesi 
içinde “Belçika El Sanatları Sergisi” adıyla dü- 
zenlenen karma gösteriye, el sanatları adının ve- 
rilmesi ilk-bakışta yadırgatıcı. Gerçi, serginin 
önemli sayılabilecek bir bölümü el sanatlarına 


. ilişkin, halı, cam işleri, silahlar v.b. işlerden olu- 
- Şuyor ama, bütün bunların yanı sıra, heykel ve 


məx seramik de, zengin örneklerle temsil edi- 
iyor. 

Serginin nicelik bakımından gözü dolduran bu 
görünümü, çağdaş Belçika sanatı konusunda bü- 
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tünleyici birtakım yargılara götürmüyor değil in- 
sanı. Belçikalılar, beş yıl kadar önce düzenledik- 
leri çağdaş halıcılık sergisinin gördüğü yakın il- 
giden kuvvet alarak, bu kez böyle karma bir ser- 
ginin kültür ilişkilerimiz açısından etkili bir iz- 
lenim yaratacağını düşünmüşler. Çağdaş sanayi- 
leşme çabalarının, özellikle el sanatları üzerinde- 
ki olumsuz etkilerini göz önüne alarak, sanat ve 
yaratma işlevlerinin, bu etkiyi bertaraf ettiği ka- 
nısını uyandırmaya çalışıyorlar daha çok. Bunda 
bir ölçüde başarıya ulaştıkları da söylenebilir. 
Brueghel”leri, Rubens, Van Dyek ve Van Eyek”: 
yetiştirmiş olan geleneksel Flaman sanatı, çağdaş 
dünya önünde de birtakım sağlam ölçülere var- 
maya çalışıyor. Örneğin heykellerde, yerli Mek- 
sika ve Amerikan sanatlarından, Aztek ve İnka 
sembollerinden esinlendikleri belli oluyor. Böyle- 
ce de daha çok ilkel duyarlığa, primitif beğeniye 
çağdaş bir görünüm vermek istiyorlar. Ayni ni- 
teliği, başka bir açıdan heykellerde de izlemek 
olanağı var. Heykellerde, örneğin Landuyt ve 
Vermeerseh”in heykellerinde bir arkaik görünme 
özlemi var ki, bunu öncelikle vurgulamak gereki- 
yor. Yalnız biçimsel yorumda değil, malzemenin 
kendisinde de böyle bir arkaizmi öne alıyorlar. 

Yerli ve gerçekten inandırıcı mıdır bu ar- 
kaizm ? Örneklerin yetersiz oluşu, bu konuda ke- 
sin bir yargıya varmayı bir bakıma engelliyor. 
Ama gene de bir yönden çağdaş Belçika heykeli- 
nin, gösterilen örneklerin sınırları içinde fazla 
bir etkinlik taşıdığı söylenemez. Seramikler ve 
figürinler için de, ayni şey -bazı ayrıntılar hariç 
tutulursa- söz konusu.. 

Cam işlerinde silah süslemelerinde, genel- 
likle klasik eğilimlere bağlı kalınıyor ve fonksi- 
yonel yön birinci planda değerlendiriliyor. 


Devlet Galerisinde 


İ939 yılından bu yana, her yıl düzenli olarak 
açılan Devlet Resim ve Heykel Sergileri, bu yıl 
33 yaşına bastı. 33 yıl belki fazla bir zaman de- 
ğildir ama, yüz yılı aşkın batılı Türk resim sana- 
tının serüveni içinde önemli bir kesimi kapsar. 
Bizde adının başında devlet sözcüğü bulunan 
her. girişim gibi, devlet sergilerine de sanat çev- 
relerince güven duyulmuş, ya da duyulmak isten- 
miştir. Ama ilk yılların heyecan dolu çıkışları ha- 
riç tutulursa, bir süre sonra bu güven, çeşitli 
ters ve yanlış uygulamalarla istismar edilmiş, 
günün ihtiyaçlarına cevap vermekten uzak yönet- 
melik maddelerini yeni ve dinamik bir anlayışla 
ele almak yerine, bir çeşit statue quo yaratıl- 
makla yetinilmiştir. Dinamik atılımlara, hayat 
verici bir özsuya ve yozlaşma yerine itici bir gü- 
ce dönülmesi gerekirken, sanat planındaki bu 
bürokratça davranış, bir çeşit ödül ve satınalma 
enflasyonunu körüklediği gibi, amatör nitelikte 
sanat bezirganlarının da giderek türemelerine 
ortam hazırlamıştır. Aslına bakılırsa sanat orta- 
mmmiz bu türlü bir enflasyonu kaldıracak ekono- 
mik ve yapısal çözümlere herfüz ulaşmış değil- 
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dir. Çözümlerin gerçekleşmesi ise, yalnız devlet 
sergilerine ilişkin sorunların değil, bütünüyle 
kültürel sorunların ele alınmasına bağlıdır. 

Durum böyleyken, bu yılın başında toplanan 
ve bir yasak savma davranışından ötede hiçbir 
iddia taşımadığı, daha ilk basamağında belli olan 
“Plastik Sanatlar Danışma Kurulu”, öteden beri 
çeşitli eleştirilere hedef olan devlet sergilerini 
ele almış, birtakım önerilerde bulunmuştur. Bu 
öneriler arasında devlet sergilerine yeni bir hız 
aşılayacak görüşler yok değildir. Örneğin ödül 
sisteminin değiştirilmesi, seçici kurul üyelerinin 
sergiye eser vermemeleri, eserlerin gruplandırıl- 
maları, seçici kurul kararlarının açık oylama ile 
yapılması ve sonuçların kamu oyuna duyurulma- 
sı, yarışma dışı (hors concours) usulüne son ve- 
rilmesi gibi olumlu öneriler genellikle bu nitelik- 
tedir. Ne var ki, öbür danışma kurulları gibi, bu 
danışma kurulunun önerileri de, Milli Eğitim Ba- 
kanlığını bağlamıyor tabii. Öneriler, yapıcı ve re- 
formcu bir görüş doğrultusunda benimsenir mi, 
bilinmez? Görünen o dur ki, yel alır su götürür 
örneği, danışma kurulu dosyası da rafa kaldırıla- 
caktır. 33. serginin uygulaması, böyle bir kuşku- 
yu doğrulayacak niteliktedir biraz da. Gerçi eser- 
lerin sergilenmesinde yeni bir tutumun az çok 
rol oynadığı görülmüyor değil ama, gerek seçim, 
gerek satınalma işlemlerinin “hakkaniyet” sınır- 
larını oldukça aştığı, birtakım bilinmez ölçülerin 
değerlendirme üzerinde etkili olduğu gözden kaç- 
mıyor. Şurada hemen belirtelim ki, devlet sergi- 
leri gözü dolduracak diye bir resim hangarı hali- 
ne getirilmemelidir. Bu sergide yer alan 204 re- 
sim ve 30 heykelin büyükçe bir çoğunluğu, sa- 
lonları işgal etmekten öte fazla bir anlam taşı- 
mıyor ne yazik ki. Bu kadar eserin rahatlıkla ya- 
rısından çoğu elenebilirdi. Devlet sergileri, peka- 
la 50 resim ve heykelle de düzenlenebilir. O za- 
man belki daha saygın bir kişilik kazanır. Şu ya 
da bu nedenle falan kişileri yüreklendirmek ve 
biraz da dünyalık kazandırmak için devlet kese- 
sinden cömertlik yapılmamalıdır. Bugüne kadar 
gelen uygulama, genellikle bu doğrultudadır. 
Sanırım bu tutumun da etkisiyle olsa gerek, 
33.sergiye, kişiliğine ötedenberi güvenilen kimi 
sanatçılar eser vermemişlerdir. Devlet sergileri- 
ne karşı, gizli ya da açık biçimde süregelen pro- 
testoların somut örneklerinden biri olabilir bu 
davranış. Üzerinde düşünmek gerek. 

33. Sergisinin ödüllerini, resim dalında Bed- 
ri Rehmi Eyüboğlu ve Mustafa Ayaz, heykel da- 
lında ise Turgut Pura ve Mete Demirbaş paylaş- 
tılar. Eyüboğlu”nun eseri, geleneksel kişiliğinin 
yeni teknik olanaklara uygulanmış bir örneğidir. 
Daha önceki sergilerde ikincilik ve üçüncülük 
kazanmış olan sanatçıya bu kez birincilik ödülü- 
nün verilmesi, işin sıraya konulmuş hikayesine 
fezlaca yatkın görünüyor. Kaldı ki, 33. sergide 
Bedri Rahmi”nin birincilikle ödüllendirilmesi, hiç 
değilse sanatçı açısından ilginç bir olay niteliği- 
ni yitirmiştir. Mustafa Ayaz"ın resmi ve ödüle 
değimli yönleri konusunda olumlu sözler edile- 


bilir. Heykel sorunu, eskiden beri devlet sergile- 
Ti için önemli bir sorundur. Kenarda köşede, hiç 
yoktan iyidir felsefesini haklı göstermek ister 
gibi ıkınıp sıkinan bu işler, heykel dalındaki yara- 
tıcı potansiyeli yansıtmaktan oldukça uzaktır. 
Turgut Pura”nın ödül alan heykeli, daha önceki 
kişisel sergisini dolduran heykellerle kıyaslandı- 
ğında gerçekten form ve sentez olarak başarılı 
bir çalışma. Geri kalanlar ise madde alaşımını 
ve kaynak işçiliğini yansıtmaktan başka hiçbir 
İlginç görünüm taşımayan demir, alçı, bakır ve 
tahta örnekleri.. 

Serginin bütünü içinde pırıl pırıl duran işler 
de yok değil. Bezginliğin kötümserliğini -az da 
olsa- dağıtıyor bu türlü birkaç çalışma. 


NURİ İYEM 


Or-An Galerisinde 


enellikle çalışmaları ilgiyle beklenen sanat- 
çılar, belirli bir eğilime kuvvetle sahip çıkan ve 
o eğilimin bütün  olanaklarını kurcalayan, yeni 
katkılarla zenginleştirme çabası gösterenler ara- 
sından çıkıyor. Çağdaş Türk resminin yeni kişi- 
liklerin yoğunlaştığı bir ortamda gelişmesi, sağ- 
lam temeller üzerine oturması, biraz da bu çaba- 
yı üstlenen ressamların artmasıyla ilgilidir. On- 
dan ötesi, birtakım heveskarların “yeni” olmak 
için, köksüz bir ortamda gezinmeleri, birbiriyle 
çelişik işlerde oyalanmaları anlamını taşır ki, bu 
gibi işleri kalıcı saymak gerçekten güçtür. 

Nuri İyem, 1960”lara gelinceye kadar soyut 
çizgide direnen bir sanatçıydı. Onun somut"a ve 
figüre dönüşü, bazı çevreler tarafından olumlu 
ve yerinde bir girişim olarak kutlanırken, bazı 
çevrelerce günün gereklerine özenen yapay bir 
çaba biçiminde değerlendirildi. Biz burada bu 
karşıtlığın yorumunu yapacakk değiliz. İyem”in 
peyzai ve portrelerini kapsayan son sergisindeki 
resimlerin ortak değerlerin çevresinde biraz da- 
ha olgunlaşmasına bakılırsa, bir on yıl önce baş- 
layan dönüşümün, çeşitlenme düzeni içinde ge- 
liştiği söylenebilir. Kadınlı erkekli gruplar halin- 
de ıssız dağ yollarını çıkan köylüleri konu alan 
küçük boyutlu resimler, bu çeşitlemenin yeni bir 
basamağı olarak görünüyor. Bunların yanı sıra, 


bilinen portreler, İstanbul”un gecekondu çevre- 
sinden izlenimler taşımaya devam ediyor. Gra- 
fikle pentür arasında bir yerleri vurgulayan bu 
portrelerden, anlam yönünün abartılmasını bek- 
lemek boşunadır. İyem in çizgisi, bu türlü bir 
abartıya yer verecek özellikler içermiyor 
her şeyden önce kunt ve yalın biçimler, daha çok 
“temsili” nitelikte bir figür çeşnisini belirliyor. 
Hiç değilse İyem in kişiliği açısından bu böyle. 
İyem”n resmi, şimdilik ayrıntıların resmi değildir. 
İlerde bu ayrıntılara yönelecek olursa, resim çiz- 
gisinin de bu değişime paralel olarak başkalaş- 
ması beklenebilir. 
— 


BİR DUYURU 


arüşşafaka Cemiyeti, 35 yaşını geçmeyen 
ressamlar arasında bir yarışma düzenlemiş bu- 
lunuyor. Cemiyetin Çemberlitaş taki galerisin- 
de bir yıl içinde resim sergileyen sanatçılar, ya- 
rışmaya katılmak üzere iki resimleriyle galeri 
yöneticilerine başvuracaklar ve toplanan bu re- 
simler, biten yılın sonunda yetkili bir kurul tara- 
fından incelenerek, birinciye 5000, ikinciye 3000, 
üçüncüye 2000 T.L. ödül verilecektir. Yarışmaya 
katılmanın koşulları, adı geçen galeride sergi aç- 
mış ve 35 yaşını geçmemiş olmaktır. Birincilik 
ödülünü alan sanatçı, dilerse bu ödülü almak ye- 
rine, bir hafta süreyle Avrupa ülkelerinden birin- 
de müzeleri gezici ve inceleyici konuk olarak 
bulunabilecektir. Sanatçılarımıza duyururuz. 


DÖKME SÖZLER 


“.... 1830 tarihlerinden sonra Parlamenter-Bi- 
limsel-Endüstriyel-Teknolofi çağı başlayınca du- 
rum değişiyor. Çünkü yeni bir ekonomi çağı baş- 
lıyordu.” 

Adnan Turani “Dünya Sanat Tarihi” 
Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 
” Ankara 1972. Sa. 590 

“Üzümü bağında kütür kütür yemek başka 
oluyor. Her yemiş için de öyledir ya. Manavdan 
alınanların ince farkını hassas bir damak anlayı- 
verir hemencecik. Bir ressamı da sergilediği de- 
Şil, sergilemedikleri veya sergileyecekleri ile ka- 
le almak, ölçmek gerekir kanısındayım.” 

Eşref Üren — Ankara Sanat Dergi- 
si, Nisan 1972. Sayı : 72. 

“Orta malı kelimelere sonsuzluk veren o 
sessizliği şair yaşamadıkça, dışta olup bitenlerin 
şiir olmayacağını anlamazlar.” 

Suut Kemal Yetkin “Denemeler” 
Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları 
Ankara 1972. Sa. 10. 
ƏY r Eəq nlar ii: inə 
NURSEN KARAS”ın 
hikayeleri 


TÜRKÜ OLAN KADIN 


Fiyatı : 6 lira 
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resim notları 


ARKAİZM (Archaisme) 


(Gi enellikle klasik dönem öncesi sanatlara 
verilen addır. Türkçeye, ilkecilik sözcüğüyle 
aktarılabilir. Doğaya bağlı, natüralist ve göz- 
lemci sanata, çok zaman böyle bir dönemin 
arkasından varılmıştır. Klan hayatı yaşayan 
ilkel toplulukların sanat biçimlerinde arkaik 
öğeler bulmak mümkündür. Primitif sanat ge- 
lenekleriyle--ortak bazı özellikler gösterirse 
de, arkaik sözcüğü, sanat tarihinde ilk çağ Yu- 
nan heykeltraşlığının, İ.Ö. 7 ve 6. yüzyıllarını 
kapsayan ilk dönemi için kullanılmış, giderek 
bu kavram ilkel sanat üslüplarını tanımlamada 
da benimsenir olmuştur. Arkaik Yunan hey- 
keltraşlığının seçkin niteliği, insan heykelle- 
rinde oran ve ölçü fikrinin ikinci planda kal- 
ması ve frontal duruş denilen simetrik ve ha- 
reketsiz bir görünüm taşımasıdır. “Ayni görü- 
nüm, ilk çağın Anadolu, Mezopotamya ve İran 
uygarlık kalıntıları için de söz konusudur. Bu 
uygerlıkların ürünü olan eserlerde, bazı ortak 
özellikler bulunur. Dinsel ve Mitoloyik ögeler 
yaygındır. Arkaizm”in daha geç örneklerini, pri- 
mitif ögelerle kaynaşmış biçimde Afrika”da, Pa- 
sifik adalarında ve Orta Amerika”nın eski uy- 
garlıklarında görmekteyiz. 

Çağdaş sanatçılar, ilkel sanat eserlerin- 
den geniş ölçüde yararlanmanın yollarını araş- 
tirmişlar ve bu konuda, çağdaş soyutlama ça- 
balarına da eşdeğerli bazı ilginç sonuçlar el- 
de etmişlerdir. İngiliz heykel sanatçısı Henry 
Mecere, İspanyol asıllı ressam Picasso ve İtal- 
- yan —ressamı Modigliani”nin eserlerinde, 
Epstein ve Zadkine"in modern heykellerinde 
primitif ve arkaik sanatlardan esinlenen izler 
belirgindir. 


AZTEK SANATI 


1:. ve 16. yüzyillər arasında Orta Ameri- 
ka"da ve özellikle Meksika"da hakim olan ka- 


GOSt”dan okurlarına 


bilenin, el sanatları, heykel, totem ve dokuma- 
ları, bu ad altında oriyinal bir sanatın varlığını 
belgelemektedir. Bu kabileye Aztekler adı ve- 
rilir. Ortaya çıkışları ve tarihleri konusunda 
çeşitli efsaneler anlatılır. Efsanelerin zengin- 
liği, Latin Amerika edebiyatına da esin kayna- 
ğı olmuştur. Ortak bir yönetim altında çeşitli 
klanların birleşmesinden meydana gelen Az- 
tekler, 16. yüzyılın başlarında İspanyolların bu 
bölgeye gelmeleri sonucunda tarih sahnesin- 
den silinmişlerdir. Mimarlık, heykel ve sera- 
mik dallarında ilginç eserler kalmıştır Aztek- 
lerden. 


İNKA SANATI 


(s) üney Amerika"da Peru, Şili, Brezilya, Bo- 
livya ve Ekvador ülkelerinin bulunduğu top- 
raklar üzerinde 5. ve 16. yüzyıllar arasında 
gelişen uygarlik. İnka adlı bir hükümdarın kur- 
duğu bu uygarlık da, Aztekler gibi İspanyol bo- 
yunduruğu altında tarihsel işlevini tamamla- 
mıştır. Bu uygarlığın kalıntıları, daha çok Pe- 
ru"da Titicaca gölü çevresindedir. Kendine öz- 
gü bir sanat üslübunu ortaya koyan bu kalın- 
tılar, mimarlık kadar, dokuma ve seramiğin 
de önemli bir yer tuttuğunu göstermektedir. 
İnka sanatında ilkel sanat biçimleriyle birlik- 
te dinsel sembollerin ve maskelerin büyük 
önemi vardır. 


İLLÜSTRASYON (İllustration) 


ir hikayeyi, ya da konuyu resimle anlat- 
mak için yapılan metne bağlı resim. Bu türlü 
resimler, bir kitabı süslemek amacıyla kitap 
sayfalarına çizileceği gibi, doğrudan doğruya 


yazıyla karışık bir kompozisyon biçiminde de 


olabilir. Sanat değeri taşıyan resim, yazıya 
ilişkin değerlere: karşıt bir nitelik taşıdığı için, 
illüstratif öğelerin ön plana geçtiği resimler 
kolay bir yöntemin varlığını ortaya koyar ge- 
nellikle. 


buza Oaxonubor sen an “o—“”——..ıına 


DÖKME SÖZLER 

". Kristin Saler”nin düzenlediği yağlıboya tablolar, çok 
mütevazi fakat sürükleyici renk tonlarıyla ve gizli kalan 
desenlerle anlatım sanatının oriyinal örneklerinden bir de- 
met sunuyor. Sergisini 15 Ocak Cumartesi açan Ayten Do- 
ğu ise realizm ötesi duygusal alemini çok ılımli renklerle, 
düşündürücü motifler ve üç boyutlu çalışma uslubuyla ba- 
şarılı bir biçimdə açıklamış: birbirinden ilginç əonyedi tab- 
lodan kurulu sergisi umut dolu bir geleceğin belirtisi” 

Daniyal Eriç, Cumhuriyet, 22.1.1972 
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".. Nurullah Berk”te dalma kibar bir eda, lükse kaçan bir 
hal vardır. Küçük odalardan ziyade mükellef salonlarda teş- 
hiri icabeden tablolarında çok defa hemen her sene eli 
şakağında bir genç kız ve bir vazo ile karşımıza çıkıyor..” 

Güzel Sanatlar, Sayı : 2, Malik Aksel, sahife 23 


“Türk resminde plastik kaygılar 20. yüzyılın başlarında 
belirmeğe başladı." 
Ahmet Köksal, “Ülkü”, S. 42 


yasar 
yasar 


erdemn kıral 


Soru : Olayı tarihsel ve coğrafi koşulların- 
dan istiyerek mi soyutladınız ? 

Evet. Çünkü bir yandan, size anlattığım gi- 
bi genel anlamda bir politik cinayetin mekaniz- 
masını vermek istiyorduk. 

Öbür yandan da, gerçek Lambrakis Olayı" 
nı anlatmak istesem bile anlatamazdım, çünkü 
Selanik"de filim yapmam imkansızdı, filim çevir- 
diğimiz yer, yani Cezayir şehri de elbette Sela- 
nik değildi ve orada bir Selanik şehri kurmaya 
kalkmak (Amerikalıların Hollyvvood”da eski Ro- 
mayı canlandırmaları gibi) bence bir soytarılık 
olurdu. Ayrıca böyle bir seçime beni götüren bir 
başka neden daha var : Yunanistan da bir gün 
refim değişince, Lambrakis olayını kendi ül- 
kemde daha belgeci bir anlayışla ve profesyo- 
nel olmayan oyuncularla çevirmek istiyo- 
rum. (1) 

Yönetmen Costa Gravas”la yapılan bir söy- 
leşiden yukarıdaki alıntıları koyuyorum. 

Politik cinayet : Yurtsever, ilerici Yunanlı 
Bakan Lambrakis öldürüldü. Polis — Kabine ola- 
yı örtbas etti. . 

Lambrakis olayının kökü egemaen sınıfların 
sömürüyü sürdürmeyi amaçlamalarıdır. Bunun 
adı, Yunanistan modeli olmalı. 

Çağdaş olaylar birbirine benziyor diyorum. 

Devrimci, başkaldırıcı bir sinema kurma- 
nın, başkaldırıcı sinema dilini oluşturmanın 
yöntemleri değişiyor bu dönemde. 

Selönik”de film yapması olanaksızdı. Costa 
Gravas kalkıp Cezayir"e gidiyor, alıcısını kuru- 
yor. Olayın ana çizgisine bütünüyle bağlı kala- 
rak filmini gerçekleştiriyordu : Z (Ölümsüz). 
Filmin sanatsal ya da politik planda eksiklikle- 
ri bulunabilir. Kanımca önemli olan, tavırdır. 
Sorumluluk duygusu bende sinemacı olarak, in- 


san olarak doğuyor. Bu duygu, filmlerime gir- 
melidir. Ama gerçekçi olmaya çalışmalı, öte 
yandan plastik sanatlara, güzelliğe çok derin- 
den bağlanmalıdır. 

Bu iki eğilim, birbirine bağlanıp bütünleni- 
yor. 

Söz özgürlüğünün olmadığı ülkelerdeki dö- 
nemlerin ardından söylenecek öylesine şey var 
ki, öylesine dolu olur ki insan. 

O zaman tek anlatım aracı gerçekcilik olu- 
yor. : 

Bir başka konuya geçiyorum : Bu yıl İngil- 
tere”de ÜÇÜNCÜ DÜNYA SİNEMASI şenliği dü- 
zenlendi. Yani, geleceğin sinemasıl Küba, Ar- 
lantin, Brezilya"dan devrimci filmler gösterildi. 
Bu yapıtların hiçbirinde bikinili kızlar, Merce- 
des"ler yoktu. Kan ve vahşet vardı. 

Emperyalizmin sömürüsü yansıtılıyordu. 
Gösteriler yer yer kesilerek, açık oturumlar dü- 
zenlendi, doğal olarak ideolofik haklılığı olan- 
lar kazandı. 

Okur, bu yazımı bir sinemacı, yada bir se- 
yirci gibi kafasının içinde isteğince kurgulama- 
lidir. 


(1) GUY HANNEBBELLE”in düzenlediği konuşmadan. 


"DÖKME SÖZLER 


Takiyettin Mengüşoğlu “Felsefeye 
Giriş” Ist. Ünv. Ed. Fak. Yayınları, 
1968. Sa.216. 


—— —— —--. 
ORHAN KEMAL”İN İKBAL KAHVESİ 


(15. sayfadan) 


Sait bir sinirlendi, bir sinirlendi.. Arkadaş, arka- 
daş, dedi, ben imafinasyon yapıyorum, senin gi- 
bi realist reğilim.. Yüzüne baktım baktım, ay sen 
hala orada mısın? dedim., Adam akıllı içerledi.. 
Sen zaten konuşulacak adam değilsin dedi..” 

e 


“... Sait"i sever ve saygı duyardım.. Sait"se 
kimse tarafından sevilmediği, eserlerinin anlaşıl- 
madığı, herkesin ona karşı olduğu kanısındaydı..” 


(3) Öncek Ekmek : Yeditepe Yayınları, 1968 
(4) Önce Önmek : Sait Faik Hikaye Armağanı, 1969 
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”, 


kitlik 


(ərə uzun soluğuyla uludu 


İşledi sesini geceye çan gibi 
Dağlardan ovalara yayılan... 


Haziran”ın girmesine gün kala 
Sarı başağa sürdü sırtını 
Düşürdü ince uzun sapından. 


Düne göre ufalayıp öğüten 

Çekildi oluktan gürül gürül akan su 
Sütü kaçtı dağ yemişinin 

Çöven otu köküne sindi. 


Okka çeken şah horozun ak eti 
Kalmadı ağaran güne kadar 
Eridi. 


Bir başak ovanın orta yerinde 
Gördü pembe şafağın içinden 
Gökyüzünün bembeyaz 
Yağmursuz uzak bulutlarını 
Kurudu. 


Çakal aldı soluğunu yürüdü 

İşledi sesini geceye çan gibi 
Dağlardan ovalara yayılan 

Kıl heybede yanık buğday kokusu. 


Nedret GÜRCAN 


açlık susuzluk 
ve yaşam üzerine 


tb. güneş arası 
havayla insan 

toprakla güneş arası 
güzel olur mu 
susuzluk 


toprağın susuzluğu yağmurla güzel 
davarın susuzluğu dolu yalakla 
ağacın güzel olur 

köke varan suyla susuzluğu 


güzel olur mu 
susuzluk 


kana kana içilen suyla 
güzeldir insanın susuzluğu 


toprakla güneş arası 
havayla insan 
toprakla güneş arası 
güzel olur mu 

açlık 


toprağın açlığı tohumla güzel 
davarın açlığı yağlı ot 
ağacın güzel olur 

kökü saran toprakla açlığı 


güzel olur mu 
açlık 


doya doya yenilen somunla 
güzeldir insanın açlığı 


toprakla güneş arası 
havayla insan 
toprakla güneş arası 
güzel olur mu 
yaşamak 


toprağın yaşamı hava su güneşle güzel 
davarın yaşamı hava su güneşle 
ağacın güzel olur 

hava su güneşle yaşamı 


güzel olur mu 
yaşamak 


dolu dolu solunan özgürlükle 
güzeldir insanın yaşamı 


Yüksel PAZARKAYA 


yalnızlığı 
kuşanmak 


Balın yalnızlığımı çıktım dağlara 
Yüzüm Anadolu"mun yüzü gibi soluk 
Saçım sakalıma sevdalı gözlerim uzak 


Gözlerim bir çift mağara 


Kuşandım yalnızlığımı çıktım dağlara 
Kayalar yüreğim gibi ağır 

Kayalar karlar altında mosmor 

Soylu bir kuştur mavzer ince uzun bir kuş 
Acı göklerden süzülüp omzuma konmuş 
Parıldar gecemde gururumün gergin gövdesi 
Açlığım 

Aç kurtlar gibi seferber olmuş 


Kuşandım yalnızlığımı çıktım dağlara 
Zaman gümüş bir deredir akar 

Akar başucumdan Allaha doğru 
Büyük tenhalığımda o korkunç soru : 
El emeği 

Alın teri 

Göz nuru 


Ve çıkarıp altın düşüncelerimi tabakasından 
Ağır ve saygılı bir cıgara gibi sarıyorum 
Efkarlanıyorum 

Efkarlanıyorum 

Ey gönlümün beşiğinde salladığım çocuk 
Kinim benim 

Öfkem benim 

Gücüm benim 

Gökyüzünü boncuk diye göğsüne takıyorum. 


Ayhan KIRDAR 


belki doğacak 
kızıma siirler 


Çocuşum 


sen bir güne bakansın 
kırk mümlük ampullere değil 
güneşe dönmeyi öğret yüzüne 


unutma ki her balon 

tepecik”te öksüren 

veremli bir çingeneyi özetler 

ve sonra pasını kim siler 

anası kötrüm kalmış kars"lı çocuğun 


onun için 

gerçeği 

dilersen bir tüfek say 
elin tetikte bekle 
dilersen 

buğday tarlalarına serp 
büyüt 


ama 
yeter ki sevme kötüyü 
yeter ki sevme kötüyü 


çocuğum 

yakında bahar gelip 

zerdaliler çiçek açtığında 

hayat 

ilk defa saçlarını savuracaktır 
İŞte o zaman anlıyacaksındır 
mirasımın 

ve herşeyimin sana devredildiğini 


sakın yıkılma 

inançla besle 

sevgiyle büyüt yumruğunu 
göğsüne bastır 

yere düşürme arkadaş mektuplarını 
ızdıraba alış 

berhava et kötümserliği 


kışı biz kovduk 
bahar senin kapındadır 


Aykut POTUROĞLU 


... 


şomerset mauyham 


mükerrem taşman 


nunla Tiyatroda karşılaştık. Bana uzak- 


tan işaret ettiği için perdearası yanına gittim. 
Yıllardır görüşmemiştik. Çevreden biri adını söy- 
lemeseydi, onu zor tanıyacaktım. İçdenlikle kar- 
şıladı. 

“Tanıştığımızdan bu yana uzun yıllar geçtil 
Zaman da nasıl akıyorl.. Yeni baştan genç olma- 
mız mümkün mü ?.. Hatırlar mısın ilk rastlaştığı- 
mız gün beni yemeğe çağırmıştın?..” 

Hatırlıyor muydüm acaba ?1.. 

20 yıl önceydi.. Paris"te oturuyordum. Latin 
Quarter"de bir takım vardı: mezarlığa bakıyordu. 
Ancak yaşayabilecek kadar para kazanıyordum. 
Kitaplarımdan birini okumuştu. Düşüncelerini 
bana yazdı. Ben de ona mektupla teşekkür ettim. 
Ardından ikinci bir mektup geldi. Yakında Paris"e 
gelecekmiş.. Beni görmek istermişl. Çok kısıtlıy- 
mış zamanı... Bana Perşembe"yi ayırmış.. Sabahı 
Luksenburg"da geçirip öğle yemeğini benimle 
Foyot"da yiyecekmişl 5 

Foyot, Fransız ileri gelenlerinin gittiği 1o- 
kantaydı. Bu yüzden orada yemek yiyebileceği- 
mi hiç bir zaman aklımdan bile geçirmemiştim. 
Ama doğrusu mektup çok koltuklamıştı beni. (ə) 
yıllarda üstelik o kadar gençtim ki, bir kadına 
“Hayır” demesini daha bilmiyordum. (Bazı in- 
sanlar, “Hayır” diyecek kadar akıllandıkları za- 
man çok yaşlanmış olurlar. Onlar, kadına ver- 
dikleri önemi sözlerinde sanır.) Ayın sonunu ge- 
tirmek için cebimde 30 Frank vardı. Eh, sade bir 
yemek 15 Frank”tan fazla tutmazdı. Önümüzdeki 
iki hafta kahveyi kestim mi, bu işin üstesinden 
gelirim diye düşündüm. Hemen karşılık yazdım. 
Perşembe günü saat 12.30 da Foyot/da kendisini 
bekliyecektim. 

Umduğum kadar genç çıkmadı. Çekici ol- 
maktan çok, etkileyen bir yanı vardı 40 yaşların- 
da görünüyordu. (Hoş bir şey. Ama insanları 
apansız büyük tutkulara sürükleyen bir yaş de- 
ğil.) Sağlam, beyaz dişleri vardı, Ama bu ağız 
bana gerektiğinden de çok dişle doluymuş izle- 
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nimini verdi. Konuşkandı oldukça.. Hele konuyu 
bana getirdiği zaman kulak kesiliyordum. 

Yemek listesindeki fiyatları görünce, dehşe- 
te kapıldım. Her şey, düşünemeyeceğim kadar 
pahalı idi. Fakat konuğum beni rahatlattı : “Öö- 
lenleri pek bir şey yememl” “Rica ederim, böy- 
le konuşmayın.” diye açıkelli bir insan gibi dav- 
randım. “Bir tabaktan fazla yememl Son zaman- 
larda insanlar biraz oburlaştılar sanırım.. Ben- 
sözgelimi- bir parça balık yiyebilirim. Acaba Sa- 
lamon var mi?.. 

Salamon zamanı değildi. Listetede de yok- 
tu. Garsona sordum, Yılın ilk Salamon"unun geldi- 
ğini, üstelik çok da iyi olduğunu söylemesin mi? 
İster istemez “getirin” dedim. Garson “Balık ge- 
lene kadar Hanımefendi başka bir şey arzu eder- 
ler miydi?” diye garsonluğunu yaptı : “Hiç bir 
zaman bir kaptan fazla yemem.. Yalnız iyi hav- 
yarınız varsa doğrusu hayır demem buna.” 

Bir anda kalbim duracakmış gibi oldu. Hav- 
yar ısmarlayacak adam olmadığımı biliyordum. 
Gelelim bunu başkasına anlatamazdım ki... Gar- 
sona : “Havyar getirin." dedim, kendim için de 
listenin en ucuz yemeğini seçtim. O da koyun 
pirzolası idil. 

“Et yemekle hiç de akıllılılk etmiyorsunuz..” 
diye söze başladı. “O kadar ağır yemekten son- 
ra, nasıl çalışabilirsiniz ki... Hiç bir zaman mide- 
yi fazla doldurmamak gerek.” 

Ardından ne içileceğine gelince. “Öğle ye- 
meklerinde içki içmem.” dedi. Daha fazla konuş- 
masına fırsat bırakmadan “Ben de.” diye karşı- 
lık verdim. Hiç konuşmamışım gibi devam etti: 
“Yalnız biraz beyaz şarap içebiliriml Fransız şa- 
raplarının içimi nefis. Üstelik sindirimi de ko- 
laylaştırıyor.” 

İçtenliğimi yitirmiştim. Ama sevimli ev sa- 
hibi oyununu sürdürüyordum : “Ne içmek ister- 
siniz? “Beyaz, parlak dişlerile dostça gülümse- 
di : “Doktorum, şampanyadan başka içki içme- 
me izin vermiyor.” 

Yarım şişe şampanya ısmarladım. “Benim 
doktorumun da bana şampanyayı kesinlikle ya- 
sakladığını söyledim. 

“Peki, siz ne içersiniz?..” 

“Ben mil Sadece su.” 

Havyarını ve balığını iştahla yerken, sanat, 
müzik ve edebiyat üstüne söz döktürüyordu. 
Bense, sadece gelecek hesabı düşünmekteydim. 

Pirzolam geldiği zaman, beni dikkatle ince- 
lemeğe koyuldu. 

“Öğlenleri ağır yediğinizi sanıyorum. Hiç de 
doğru değil yaptığınız. Neden siz de benim gibi 
tek yemekle yetinmiyorsunuz?.. O zaman çok da- 
ha rahat edeceğinizden hiç kuşkum yok.” 

Garson, elindeki yemek listesile yaklaşırken 
ona karşılık verdim : 

“Ben de zaten sadece bir tek yemek Yiye- 
ceğiml” 

Masaya gelen garsonu elile uzaklaştırarak 
çeneye devam etti : 


“Hayır, öğlenleri asla bir tabaktan fazla ye- 
mem. Yediğim sadece tadımlıktır. Sofraya otu- 
ruyorsam, karşımdaki insanla konuşmak içindir. 
Artik başka bir şey yiyemiyeceğim.. Yalnız, o 
kocaman kuşkonmazlardan varsa, tatmak ister- 
dim. Yemeden Paris”ten gidersem, üzülürüm 
doğrusul” 

İçimi bir korku kapladı. Sadece, vitrinlerde 
görmüştüm kuşkonmaz". Fakat alamayacağım 
kadar pahalı idi. Üstelik baktıkça ağzım sulanır- 
dı, Tepemde bekleyen garsona sordum : “Hanım- 
efendi, kuşkonmaz soruyorlar.” Bütün yüreğimle 
“Hayır” demesini istiyordum. Ablak, bir rahibi 
andıran garsonun yüzü memnunlukla parladı : 
“Çok lezzetli, harika Kuşkonmazlarımız var.” de- 
di. “Karnım hiç de aç değil, madem bunca dire- 
niyorsunuz, bari biraz alayım.” diye sözü kesip 
attı, Ben de böylece Kuşkonmazı ismarlamış ol- 
dum. 

“Siz yemiyecek misiniz?..” 

“Ben hiç sevmem.” 

. “Bazı kimselerin hoşlanmadıklarını bilirim. 
Önemli olan, et yemekle ağzınızın tadını kaçırı- 
yorsunuzl.” R 

Uzun bir süre kuşkonmazların pişmesini 
bekledik. İyice korkuya kapılmıştım. Artik: bütün 
ay boyu meteliksiz kalacağım bir yana, hesabı 
ödiyememe tasasına düştüm. Hesabı karşılamak 
için 10 frankım çıkışmasa kalkıp karşımdaki şu 
kadından mı istiyeceğim?.. Tanrı yazdıysa boz- 
sun. Hesap fazla gelirse, elimi cebime atar, cüz- 
danımı düşürmüş gibi yaparım... Peki ya onun 
da yoksal.. İşte bu rezillik... O zaman saati bıra- 
kip çıkmaktan başka çare kalmıyor bana. 

Sonunda insana iştah veren, kocaman sulu 
bir tabak dolusu kuşkonmaz geldi, Hele mis gibi 
tereyağ kokusu burnuma çarptığı zaman baygın- 
lıklar geçirdim. O ise, kendindeni geçmiş, ağızdo- 
lusu lezzetli lokmaları midesine yuvarlıyordu. 
Ben nazik bir evsahibi idim ve Balkanlar"ın acık- 
: durumunu anlatıyordum. Sonunda tabak boşal- 

ı 


“Kahve alır mıydınız?” diye sordum. 

“Evet,” dedi “yanında biraz da dondurma..." 

Artık hesabı kitabı bir kenara attım, kendim 
için de bir kahve ısmarladım. 

“İnandığım bir tek şey vardır. İyice doyma- 
dan sofradan kalkmalı.” 

“Biraz daha bir şeyler yemek ister miydi- 
niz?1.” - 

“Hayır, hayır, doydum.. Oğlenleri zaten pek 
yemem. Sabah bir kahve içerim. Sonra akşam 
yemeği.. Fakat öğlenleri bir tabaktan fazla yeme- 
meli. Ben sadece sizin için konuşuyorum.”” 

“Hır.. tabii.. Anlıyorum..” 

İşte tam bu sırada korkunç bir şey oldu. Biz 
kahvelerimizi bekleyeduralım, o ablak yüzlü 
Metrdotel güle, yaltaklana elinde koca bir şef- 
tali sepetile gelmesin mil. Gelgelelim şeftaliler 
utanıp sıkılmış bir genç kızın kizaran yanakları 
gibi pembe pembe idi, İtalyanlar"ın o alımlı, 


renkli şeftalilerine benziyordu.. Bu mevsimde 
bunların bulunması da garipti. Allah bilir kaç pa- 
ra idi bunlar.. Hiç kuşkum yoktu ki misafirim ko- 
nuşmasını sürdürürken, farkında değilmiş gibi 
davranarak sepetten bir şeftali alacaktı, ve de 
aldı. 

“Gördünüz mü.. O koca etle midenizi dol- 
durdunuz. (Yediğim bir lokmadaydı gözü hal..) 
Elbetteki başka bir şey yiyemezsinizl. Beni görü- 
yorsunuz, hafif bir yemek yedim, şimdi de şef- 
talimi zevkle yiyorum.” 

Az sonra hesap geldi ödedim. Cebimde bir 
tek kuruş kalmamıştı. Misafirim garsona bıraktı- 
ğim üç Franka şaşkın şaşkın gözlerle bakakaldı. 
Beni cimrilikle suçladığından hiç kuşkum yok, Fa- 
kat lokantadan çıktığım zaman, önümde metelik- 
siz geçecek koca bir ay vardı.. 

“Kesinlikle benim gibi yapınız.” diye ko- 
nuşmasını sürdürürken, el sıkışıp birbirimizden 
ayrılmağa hazırlanıyorduk. “Öğlenleri sadece 
bir yemek yeyin.” 

“İnanınız ki, daha güzel bir şey yapacağım. 
Akşama hiç. bir şey yemeyeceğim.” 

“Ne şakacısınız.” diye arabaya binerken laf 
yetiştiriyordu. “Hayatımda sizin kadar şakayı se- 
ven insan görmediml” 

En sonunda öcümü almıştım. Hiç de kinci 
değilim. Tanrıyazısı işe karışınca, sonucu rahat- 
lığıyla kabul gerekir. Bu kadının şimdi kantarda 
yüz kilo çektiğine bahse girerimi 
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YAYIN 
DÜNYASI 


ADANANIN YOLLARI TAŞLIK 
Kara Toprak, Resat Enis, Ararat Yayınevi 1969 


İD  oşürgən şu Çukurova toprağı, çok doğurgan. Sadece 
tarım ürünleri bakımından değil, edebiyat ürünleri bakı- 
mından da güçlü bir kaynak. Çukurova deyince “Bereketli 
Topraklar üzerinde”, “Murtaza”, “Cemile” ile Orhan Ke- 
mal, “Teneke”, "Sarı Sıcak”, “İnce Memed” le Yaşar Ke- 
mal, “Umut” la Yılmaz Güney gelir aklımıza hemen. De- 
mek sorun çok, demek dert çok: söylenmeyle, yazılmayla 
bitecek gibi değil. Olaylar, sorunlar, kişiler iter yazarı, 
zorlar beni yaz diye. Sayın Prof. Mehmet Kaplan “Milliyet” 
de çıkan yazısında artık köy romanının yetip arttığından 
söz ettikten sonra, aydınların romanının yazılmasını öneri- 
yor. Onun bizden daha iyi bilmesi gerekir, yazar kopamaz 
toplumdan, toplumsal gelişmelerden: koparsa yozlaşır gi- 
der. Evet, köy, kasaba romanda öyküde İstanbulun yerini 
almıştır yıllardır, yüzyıllardır unutulmuşluklarının hıncını 
alırcasına. Demokratik düzen dediğimizin oy kaynakları 
Sayın Prof. Möhmet Kaplan”ın beğenmediği köyler, kasa- 
balardır: onlarda gelişen toplumsal olaylar, kişilerin top- 
lumla ilişkileri ilginçliğini kaybetmemiştir. Bu konu üze- 
rinde ayrı bir yazıyla durulacak kadar önemlidir. 

Reşat Enis"in Ararat yayınlarından “Kara Toprak” ı ile 
Yılmaz Güney"in Dost yayınlarından “Boynu Bükük Öldü- 
ler” ini okudum ardarda. Çukurovadan söz ediyorlardı her 
ikisi de. Toprak kokuyordu romanlarında, ter kokuyordu: 
ezilenlerin acıları zehir gibi damlıyordu insanın yüreğine. 
Sözetmek “istiyorum her ikisinden de. Özetleyecek, eleşti- 
recek değilim: ilginç bulduğum kavramlar, olaylar, ilişki- 
ler üzerinde duracağım özellikle. Daha önce yayınlandığı 
için Reşat Enis"in “Kara Toprak” ından başlayacağım işe 
Kara Toprak : 


İB) -.-: Enis “Kara Toprak” ı Adana"da 12 Kasım 1943 
tarihinde tamamlamış, Ararat yayınevi tarafından birinci 
baskısı 1969 yılında yapılmıştır. 265 sayfadır. Sonuna yerel 
sözcüklerin anlamları eklenmiştir. 

Reşat Enis"in daha önce de “Yolgeçen Hanı", “Despot” 
isimli yapıtlarını okumuştum. Toplum sorunları önde geli- 
yor romanlarında. Bütün eleştirmelerin birleştikleri, anlatı 
düzeninin dağınıklığı, çok olay, çok söz yığınıyla yoğunla- 
şamadığı kanısıdır. Gazeteciliğinden, tefrika yazarlığından 
ileri geldiğini söylerler. "Kara Toprak” da da bu dağınıklık 
vardır. Çukurovada ne bulduysa, ne duyduysa doldurmuş 
yapıtına yazar. Sanatçının işine karışılmaz. Söylemiş yine 
de söyleyeceklerini. 

Toprak : Çukurovada toprak dağılımı adaletsizdir. 
“Adanaya öğretmen geldiği gündenberi, Çukurovanın otuz- 
kırk ağa arasında bölünüşüne ve asıl sahibi köylünün bu 
topraklarda boğaz tokluğuna irgatlık edişine öfke duyardı. 
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muzaffer hatıhasanoğlu/vedat yazısı 


(S. 48) Romanın yazıldığından bu yana büyük bir değişik- 
lik yoktur. Toprak yasasıyla komisyonlarda, alt komisyon- 
larda oyalanıp durmaktadır. 

Köy : “Ev aralarında bırakılmış daracık boşluklar sö- 
züm ona sokaktı. Bulaşık sularile vıcıklaşan, yakıcı yaz 
güneşlerinin bile kurutamadığı bu iğrenç sokakların bütün 
mikrobu ve pisliği: kırba karınlı çocukların çıplak ayakları, 
nalçalı postallar, altlarına sivri uçlu kösele dikilmiş sarı 
çizmeler, çarıklarla tek gözlü köstebek yuvası evlere taşı- 
nıyordu. Ekin sapı doldurulmuş kara yüzlü döşeklerin altı- 
na yerleşiyor, gün görmemiş çamurlu toprağın üzerine ras- 
gele döşenmiş taşların aralıklarına kadar sokuluyordu. (...) 
Köylünün çoğu, sırtına taktığı gündelik kılığını ayda yılda 
bir çıkarırdı.” (S. 31) Yukarıda tanımlama yalnız Çukurova 
köylerine özge değildir. Köylerimizin çoğundaki yaşama 
koşulları büyük çapta değişmemiştir. Görgünün, gelene- 
ğin önemi yadsınamazsa da bu konuda en büyük etken 
ekonomik zorluklardır. 

Ağa — Irgat ilişkileri : Kurak verimsiz topraklardan 
iner köylüler Çukurovaya, kışa hazırlık yapmak için: Ada- 
na"nın yollarına, tarlalərına altın yağmıştır sanki... Yalanl 
“Adana”ın yolları taşlık..." Umutlar boşa çıkar çoğuncası. 


“Irgadını bir yere koyamayan pespente elçilerin işçisi 
gibi, onlar da komisyen (Komisyon) seyrine gidecekler- 
di. Düşük haftalığa kimsenin sesi çıkmayacaktı. Avara kal- 
maktansa... Aç susuz kalmaktansa... Koyunlarında para yok 
ki memleketlerine dönebilsinlert El, on lira haftalığına gi- 
derken, onlar yediye gidecekler. Belki de dellek ağalardan 
biri onlara bir de oyun edecek : İşçi pazarında yediye pa- 
zarlık edip kamyonlarile teee uzak çiftliğine götürecek... 
Orada “lrgat bu hafta düştü: altı liraya çalışırsanız çalışın: 
işinize gelmezse koyun gidinl” diyecek.” (S. 148) 

Böyle bir durumda Irgat ile ağa arasındaki anlaşmaz- 
lığı kim çözecek? “lrgat-Ağa anlaşmazlıklarına bakmak 
görevi de işci komisyonunundur. Öyle bir komisyon ki, 
reisi -o ayni zamanda çiftci Birliği Yönetim Kurulundadır- 
binlerce dönüm tarlası olan, yüzlerce ırgat çalıştıran bir 
paşa oğludur. Komisyon üyesi, gene yüzlerce dönüm top- 
rağa sahip ağalar, ağa oğullarıdır.” (S. 148) Böyle bir ko- 
misyondan nasıl bir karar çıkabilir. Bir de öteki yönden 
bakmak gerekir soruna: “-Bu işçi milleti ne hinoğlu hindir 
bilemezsin, Yalçın... Marksistlere göre toprak sahibi, pro- 
leter sınıfı sömürmek için bin türlü düzen düşünen adam- 
dır. Sen gel de proleteryanın toprak ağasına attığı kazığı 
tarlada görl Paydosta gölgeye çekilip yan gelen ırgat iş- 
başı saatinde ağaya madik atabilmek için bir sürü düzen 
kurar. İşbaşı düdüğü öterken elleri uçkurunda çişe giden- 
leri, kasketinin viziyörünü geriye atıp yırtık ceketi üzerin- 
de “Allahü ekber” diye namaza duranları görünce hafakan- 
lar boğar beni...” (S. 35) Toplumun katları birbirine karşı- 


dır. “İmtiyazsız, sınıfsız bir kitle” olmak bir ülküdür, top- 
İumun vardığı nokta değil. 

Faiz : Romanın 18, 24, 25 ci sayfalarında faiz sorunu- 
nana değinilmektedir. Faiz haramdır. Hem Faizle para ve- 
rip hem harama girmemenin yolları vardır : “- Demesi me- 
mesi yok... İki liraya sattığın mevhum- yani aslı astarı ol- 
mayan - buğdayı, üç ay sonra piyasa üzerinden yani güle- 
ği üç liradan almış gibi parasını ödeyeceksin. Senin anla- 
yacağın, üç ay sonra, Hacı Ağadan aldığın iki yüz seksen 
İlraya karşı dört yüz yirmi lira vereceksin. Tam yüz kiırk 
lira faiz...” Köylüyü yıkan faiz ve harman sonu veresiye 
alış veriştir çoğu zaman. 

Köylü - Esnaf : Sade toprak ağaları değil, şehirli esnaf 
da köylünün karşısında yer alır bu hayat kavgasında. “Elin- 
den tereyağını, sütünü, yumurtasını, tavuğunu yok paha- 
sına kapan şehirli esnaf, kendi malını şehirliye sattığın- 
dan birkaç kat yükseğine vererek köylüyü bir ikinci kez “ 
boğuntuya getiriyordu.” (S. 53) 

Toprak işçisi - Namus : Toprak işçisi kadınları, ya da 
toprak işçilerinin kadınlarını açlık zorlayabilir kötü yola : 
"Herkes uykuya vardığı sırada gizlice Evdeci"ye gidiyordu. 
Çanağını yarma pilavıyla doldurtuyor, çocuğunun aç kur- 
sağını doyuruyordu. Buna karşılık: arada bir: Evdeci"nin 
önüne düşüyor, çiftliğin az ilerisindeki hendeğin içine yü- 

" rüyüveriyordu." (S. 144) Ağalar toprağa sahip oldukları 
gibi, o toprağı işleyen kadınlara, işleyenlerin kadınlarına 
kızlarına da sahip çıkmaya çalışırlar çoğuncası : “Çukur- 
ova"da varlıklı ağa, yeni zillenmiş körpe kozaya dadanan 
kesen kurdu gibidir : Toprağında kazma vuran, tarlasın- 
da pamuk toplayan irgat kadin, eğer gençse, eğer çok gü- 
zelse, karnını doyurabilmek için alnının terine vücudunu 
katmak, ağanın İsteğine boyun eğmek zorundadır. Zeliha 
da çok genç ve çok güzeldi. Kendisi gibi her kadının geç- 
tiği yoldan geçecek: etini keseen kurdunun dişlerine ve- 
recekti.” (S. 171) 

Elçi : Yazarın romanının sonuna eklediği küçük sözlük- 
te tanımlaması şöyle : “Ağaların çiftllğine ırgat bulan ara- 
CI, ağadan ve işçiden komüsyon alan adam" (S. 266) 147 
Cİ sayfada anlatıldığı gibi bir de bunların çeşitli oyunları 
var toprak işçilerine. 

Yazar romanının başka kişisi Elif"i köylü-ırgat ayaklan- 
masına önderlik edecek bilince eriştiriyor yavaş, başarısız 
kalan ayaklanma sonunda “Boyalısakal"ın kızı Elif, ceza- 
evinde, “Toprak Kanunu” nun çıkarılmasını bekliyor. Ama 
"Toprak ana”, Köylü - ırgat için hala “Kara Toprak”... " 
(S. 265) 


Boynu Bükük Öldüler, Yılmaz Güney, Dost Yayınları 1971 


lmas Güney" büyük çoğunluk aktör, senarist, yönet- 
men olarak tanır. Onun bir öykü yazarı olduğunu bilmez- 
ler. Beğenerek seyretmiştim “Kiralık Katil”i, “Kuduz Re- 
cep”i, “Umut” u, “Umutsuzlar” ı, başarılı bir aktördü. 
“Boynu Bükük Öldüler" i severek okudum. Güçlü bir ak- 
tör olduğu kadar güçlü bir yazar Yılmaz Güney: doğup bü- 
yüdüğü, yaşadığı toprakların derdini ayrıntılarıyla verebil- 
miş güzel bir düzen içinde. 19 Şubat 1972 tarihli Ses der- 
gisine göre Adanaya elli kilometre uzaklıktaki Yenice kö- 
yünde doğmuş Yılmaz Güney. Doğum tarihini o görüşme 
yazısında kendisi anlatıyor : “Nüfus kağıdımda doğum ta- 
rihim 1 /Nisan/937 yazıyor: ama bana babam yıllar önce 
İşin doğrusunu söyledi... (Sen ne zaman doğdun bilmiyo- 
rum oğlum..) dedi. (Yalnız bildiğim bir şey var. Senin nü- 


fus kağıdını sen doğduktan yıllar sonra aldık.) Babam nü- 
fus kağıdımı ben kaç yaşımdayken aldığını bilse yine çı- 
karacağım doğumumu, ama onu da bilmiyor... 

“Boynu Bükük Öldüler” de yazdıkları gözlemlerine daya- 
nıyor yazarın. "Sonra yıllar ilerledikçe benim de yaptığım 
işler değişti... Çapa çekiminde atçılık ettim, pamuk topla- 
dim, kazma dövdüm, terfi ettim, bağ bekçisi oldum.” Son- 
ra dergiler çıkarıyor, dergilerde yazıları yayınlanıyor. Ya- 
zarlığın çilesini çekmiş bir kişi Yılmaz Güney : “Ben “Gü- 
ney" dergisinde bir hikaye yazmıştım yıllar önce... O yüz- 
den mahkemedeydim... Mahkeme epey uzun sürdü, so- 
nunda 7,5 yıl ağır hapse, 1,5 yıl sürgüne mahkum oldum... 
Karar temyiz edildi.. Temyizden sonra 1,5 yıl hapse altı ay 
sürgüne mahküm oldum... “Dolandırıcılar Şahı”nın setinde 
yakalandım. Paşakapısı ve Nevşehir cezaevlerinde 1,5 yıl 
yattım, Konya"da 6 aylık sürgünü geçirdim...” 

"Boynu Bükük Öldüler” de anlattıkları gördüğü, bildiği 
yaşadığı kişiler, olaylar yazarın. 

Romanın baş kişisi Halil askerlik dönüşü eski ağa çift- 
liğine dönen bir toprak işçisi. Kaderinin çizgisini orda bul- 
müş sanki, Dışardan bakışla onun askerlikten biraz olsun 
bilinçlenerek dönmesi, dünya görüşünde değişiklikler ol- 
ması bekleniyor. Fakat bizim köylülerimizin, toprak işçile- 
rimizin çoğunluğu, aynı koşullara, hiç ses çıkarmadan dön- 
müşlerdir. 

Romanın ana konusunu ezenlerle ezilenler arasındaki 
ilişkiler meydana getiriyor. Yılmaz Güney simgeleştirmiş 
bazı kişileri, olayları hayvanları, Onlarla tüme varmak is- 
ter gibi sanki. Örneğin HOROZ var iki tane. Remzi"nin ho- 
rozu birisi: varlık simgesi sanki. Halil"in askerlik dönüşünü 
kutlamak için Kamber çağırıyor evine, oğlunun horozunu 
kesiyor ikram için, .yemiyor Remzi horozdan: yemek ze- 
hir zıkkım oluyor. Ne diyor Kamber in karısı Rebiş : “Hay 
sen Allahından bulasın herif. Allahından bulasın. Biz sana 
naptık da inim inim inletiyorsun bizi? Var yok bir çocuk, 
bir de horoz. Horozu kestik, çocuğun zoruna battı, ağladı. 
Başka nesi vardı yavrumun? Baba olup da ne yaptın bu- 
güne kadar?” (S. 23) Kamberin de biraz kabadayılığı, konuk 
severliği olmasın mı yani? Horoz varlığın simgesi burda. 

Arap Seyfi"nin horozu bir başka horoz: ezilenin ezen- 
le kavgasının simgesi : "Arap Seyfiyi bilirsin: onun da 
hep canı sıkılırdı yahu. Bakarsın yatağında oturmuş düşü- 
nüyor. Ne düşünüyorsun? dedin mi, ses bile vermezdi. Ca- 
nı sıkılırdi adamın. Bir gece yatıyorduk, uyandırdı bizi. Ben 
gidiyorum arkadaşlar, dedi. O gün Durmuş ağa horoz için 
azarlamış onu, bir güzel de dövmüş sonra. Buna içerlemiş 
çocuk, O gece gitti. Giderken dedi ki : Ben, dedi, bir gün 
Yeniceye döneceğim, diyar diyar gezeceğim, iyi bir horoz 
bulup alacağım, dedi. Horoz alacakmış da Durmuş ağanın 
horozunu dövdürecekmiş. Böylece öç alacakmış, iyi mi? 
Bak sen herifteki kafaya. Kafa diye buna derim işte. Ada- 
min canı sikildi mi böyle yapmalı. Gideli iki yıl geçti, bir 
haberini alamadık daha. O da senin gibiydi. Canı sıkılırdı.” 
(S. 29) Döner bir gün Arap Seyfi koltuğunun altında cılız 
bir horozla. Döğüştürür horozunu Durmuş ağanın horozuyla. 
Tüm ezilenler Arap Seyfi"nin horozunun kazanmasını ister- 
ler umutsuzca, kazanır. Güreş öncesinde Arap Seyfi ko- 
nuşur : “...Çünkü biz de insanız, bizim de bir yüreğimiz 
var Halil, değil mi? İşte bu adamlar bunu bilmiyorlar. Ben 
buraya bunun için geldim kardaş, anlasın ki bizde de bir 
yürek var. Belki onlarınki kadar tavlı değil ama, yürek iş- 
te, bir insan yüreği. Beni anlıyor musun Halil, anlıyor mu- 
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sun kardaş?" (S. 353) “Ben öcümü alamam sizden, çünkü 
gücüm yetmez size, ama bu Keloğlan alır öcümü” (S. 359): 
yener Keloğlan, yine de ezilenlerin durumu sürer gider, 

KILIK-KIYAFET zenginlik simgesi olarak alınmıştır. Sü- 
leyman zenginlik düşü kuruyor, eline para geçince ilkin 
seko almayı koyuyor aklına. İlle de lacivert olacak. Toz 
kapar diyorlar. Aldırmıyor : “Kapsın, bir fırça alırım. La- 
civert gibi var mı? Bir de ipek mendil ister döşüne ha. Gari 
bir kundura alacağım sonra. Kundura dediğin cazırdaklı 
olacak. Şöyle bir yürüdün mü cazır cazır ötecek. Duyanlar 
duracak, bilecekler benim geçtiğimi. Bu çerçi Süleymandır 
diyecekler arkamdan” (S. 33) 

Ağa - TANRI : Yaşamların eleştirisini yapıyorlar. Kul 
olmaya kul olduklarının farkındalar : “Bir kemik parçası 
atmışlar önümüze Ali Osman, al kemir demişler bize. Ke- 
miriyoruz kemiriyoruz bir tike et gelmiyor ağzımıza. Çünkü 


etini yemişler, kemiğini de bize bırakmışlar. Çünkü biz “ 


itiz, it. İşte bizim hayatımız Ali Osman. Yaaal Anladın mı 
şimdi ben neymişim?” (S. 41) Ali Osman. Süleyman”ın 
kendisi için, hepisi söylediklerine karşı direnmek istiyor- 
sa da boşuna. İT sözü burda kulluk anlamına kullanılıyor: 
“Kimin itiyim onu söyle. Kimin itiyiz?- Allahın itisin benim 
babam.- Bilemedin işte, ben Kadir ağanın itiyim.” (S. 41) 
Elbette ağalar tanrı gibidir. Toprak işçilerinin kişiliğini ve- 
ren de onlardır. Çakal Omarı namusuna iliştikleri bir ır- 
gatlarıyla evlendirmek için onun kişiliğini de değiştirebi- 
lirler : “Omar da, olur mu Ağam demiş, söylemeynen aslan 
olunsaydı yazıda yabanda çakal kalmaz aslan olurdu de- 
miş. Hatta ve hatta demiş, şu bizim köyün bütün eşşekle- 
ri ve de öküzleri aslan olurdu demiş." (S. 53) “Bırak daş- 
şak geçmeyi be kurban. Hasan ağa ne demiş onu dinle. 
Dinle de ellerde ne akıllar var, öğren. Be oğlum Omar de- 
miş, senin adını ben koydum, ben değiştireceğim. Sen 
ufakken ben sana Çakal dedim, çakal oldun. Şimdi de As- 
lan derim, aslan olursun demiş. Duydun mu kurban?” 


Ağa işçisini düşünür mü? Çok seyrek olarak çıkar bel- 
ki düşüneni de: eski deyimle “İstisnalar kaideyi bozmaz.” 
Toprak işçisi işini gördüğü sürece ağa için kiymetlidir. Ya 
kaza, ya hastalık.. “Ağa, Mahmud derdi de başka demezdi 
eskiden. Şimdi niye demiyor, dese ya. Demez... çünkü işi 
bitti, çünkü topal oldu Mahmud, elden ayaktan düştü çün- 
kü,” (S. 65) 

Yılmaz Güney de Reşat Enis gibi, ağaların, ağa çocuk- 
larının irgat kadınların ya da irgat ailelerinin namuslarıyla 
oynamaları sorununa değiniyor romanında. İşte Halime, işte 
Emine. ötekiler... “Ama eridim Ali emmi, bittim. Bak yüzü- 
me, bir deri bir kemik kaldım. Söylemesi ayıp, yalnız ilk 
gece yattım Halimeyle ve her şeyi anladım. Bir daha da 
yatmadım. Ama her akşam dövüyorum. Etleri morardı, et- 
leri çürüdü Ali emmi. Ak yanı kalmadı hiç. Şimdi sen ba- 
na bir akıl ver Ali emmi, bu namus, başka şeye de benze- 
mez. Ben ne bok yeyim şimdi? Halimeyi dövmekten bik- 
tim. usandım artık. Biktim.” (S. 110) Sonra insancıl yanı 
ağır basıyor Çakal Omar"ın. Suçlu Halime midir? Bozuk 
düzen, ezenin gücü değil midir onu bu duruma getiren? 
"Aİ, al Halime. Sen de bana vur. Canının istediği kadar 
vur. Vur bana. Döv beni Halime. Sana çok ettim, biliyorum, 
hatamı anlıyorum. Bağışla beni anam. Al sen de bana vur, 
döv beni, istersen öldür, all” (S. 113) 

Ağaların uşakları Reşat Enis”in romanında olduğu gi- 
bi Yılmaz Güney"in romanında da var. “Bırak Allahından 
bulsun namussuz. Kimin ekmeğini yerse onun kilicini ça- 
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lar. Bir zamanlar Durdunun itiydi, şimdi Emin ağanın. Az 
çektirmedi fakır fıkaraya.” (S. 84) 

TOPRAK sevgisi büyüktür toprak işçisinin : 

“Ve bir avuç toprağı yüzüne serpti.” 

“Heye ademoğlu Hıdır, heye” dedi Uzun mahmut, “He- 
ye babam. Bu toprak ölünce gözümüzü doyurur, bizim di- 
riyken de anamızı beller bu toprak. Başkalarını diriyken 
doyurur bizi de ölünce bu toprak.” (S. 107) Hıdırın meza- 
rının başında konüşuyor Uzun Mahmut: 
gerçeği söylüyor yalın bir şeklinde. Onlar 
toprağı, babaları, kardeşleri, gibi severler : “Çalış- 
mak büyük bir umutluluktu Kamber için. Kamber toprağın 
adamıydı. Kardeş bilirdi, oğul bilirdi, baba bilirdi toprağı. 
Böylesine yakındı. Karşılıksız, içten bir sevgiyle bağlıydı 
toprağa. Ağacına, kuşuna, yaprağına, çöpüne, her şeyine...” 
(S. 116) Topraksızlık bellerini büker: toprak tutkusu için- 
dedirler : “Bir kastım varsa gözüm çıksın Halil. İçimden 
geldi birden. Adamın kendi toprağı olsa, çalışsa, Gece de 
uyumaz adam, çalışır değil mi? (S. 142) 


Toprak işçiliği motorun tarıma girmesiyle karın doyur- 
maz duruma gelmiştir. Aynı konu Bekir Yıldız"ın öykülerin- 
de de işlenmiştir. “Karnımızı doyurmak için çalışmaya 
mecburuz baba. Köyde iş kalmadı artık. Hasan ağa motor 
aldı, önümüzdeki yıl öbürleri de alacak o motordan, biz ne 
yapacağız o zaman? Ağalar da eski ağalar değil, toprak 
da eski toprak değil, köy de eski köy değil baba. Bu devir 
başka devir. Millet şehirlere gidiyor, fabrikalara gidiyor. 
Adana büyük şehir." (S. 206) Hani nerde TOPRAK REFOR- 
MU ? Çıksa bile yasası, bir kuşa döndürecekler. “Toprağı 
olmayan adamın köylük yerde yaşaması güç oğlum, güç. 
Bizim köyde kaç kişinin toprağı var? Yedi ağanın. O kadar, 
Köylünün gerisi aç, gerisinin götü açık." (S. 300) 


UMUT yok mu umut? Yılmaz Güneyin kişilerinde iki 
çıkış yolu var : 1) Çocukları okutmak, bürokrat yapıp, top: 
raktan kurtarmak: "Şurda yaşasam yaşasam beş yıl, bile- 
medin on yıl daha yaşarım. Remzimi bu köyde bırakmam 
kalan. Şehire göçerim, çalışırım, hammallık ederim, olmazsa 
boynuma torba takar dilenirim okuturum Remzimi. Osman 
öğretmen de kaç kere söyledi: Kamber ağa dedi, sen bu 
çocuğu okut dedi. Okumuş adamın hali başka Halil, Oku- 
muş adam hal bilir hatır bilir. Bu Osman öğretmen çok iyi 
adam. Okutacağım Remzimi Halil. Torba takacağım yine 
okutacağım. Remzim okur: bak beşi birincilikle bitirdi. 
Okusun: benim gibi el kapılarında sürünmesin, okusun. 
Okusun da kendini kurtarsın." (S. 300) Köy çocuğunun 
okuması bir aylığa kavuşması, yaşam ve sınıf. değiştir. 
mesi sorunu çözecek midir? Sıkıştı mı “Ben de köylüyüm, 
ben de köyden çıktım, çobanlık yaptım..” diyen çok... Unu- 
tuyorlar, köyü, toprak işçisini, rezilliği : “Unutmazsın değli 
mi Remzim? Bu çektiklerimizi unutmazsın değil mi? Adam 
olursan kurtulursun bu köyden. Ne kazma döversin, ne ça- 
pa çekersin. Güzel güzel giyinirsin, güzel güzel yer içersin. 
Bir de güzel bir kız alırsın, senin gibi okumuş bir kız. o za- 
man bize bir kuru selamın bile yeter Remzim. Nasılsın 
Emine abla desen, yeter. O zaman abla demezsin bize, Emi- 
ne dersin, değil mi?” (S. 234) Hiç olumlu yönü düşü- 
nülemez mi? “Bir gün adam olup köye dönersen babam, 
ağanın karşısına dikilirsen, ben de o günü görürsem bü- 
tün dertlerimi unuturum vallaha. Görsünler Kamberin 0ğ- 
lunu.”, “Südün temizse çektiğin acıları unutmazsın, bizi 
unutmazsın, ananı babanı unutmazsın, köyü unutmazsın.” 
(S. 328) Unutuyorlar, unutuyorlar, unutuyorlar... 


bir 
değinme 
aydın altınay 


"1E777 bir yumurta yumurtlayınca 
çevreyi "velvele" ye verir, gürültüye 
boğar: ceylan ise, sessiz sedasız yav- 
Fu yapar: ama ne yavru, güzel mi gü- 
zell... Tavuğun yumurtası, bu yavrunun 
yanında sözü edilmiyecek denli değer- 
siz. Ama ceylan, yavrusunun güzelliğin- 
den “emin" dir, bunun için sesini bile 
çıkarmaz. Varsın tavuk, yumurtladım 
diye ev sahibini değil yalnız, komşula- 
rın da başını şişirsin... Varsın o yumur- 
tasının altın olduğunu sansın ve yu- 
murtam altındır benim diye bağırsın... 

Bu örneği neye verdim : 


———--...—..-- 


Il) ŞEHRE GÖÇMEK : 


Toprak işçiliğinden, ağaya ve 
toprağa kulluktan kurtulmak İçin tek umuttur Şehir genç- 


Dost Dergisi”nin Şubat 1972 sayı- 
sında Halil Şahan”ın kısa mi kisa bir 
yazısı yayımlandı. Halil Şahan, bir iki 
cümle ile Tekin Sönmez"in şiirlerine 
değinmiş. Fırsat bu fırsatl Değil mi ki 
değinilmiş Tekin "in şiirine, durulur mu 
artikl Sansasyonel bir durum yaratmak 
gerekir. Sonra Şahan, “"şilrin şahan di- 
yalektiği” nden nasıl oluyor da övgü 
Ile söz etmiyor, beğenmiyor. Hatta hat- 
ta Nazım"la karşılaştırmaz, ayni düzey- 
de görmez (Soyut”un Şubat sayısında- 
ki sevindirici övgüyü, Nazımla yanya- 
na getirildiğini daha iki gün önce oku- 
muştu oysa ki), hey Şahan, şairlerin 
şahanından bir ders al da gör birl 

Sözün kısası, Tekin Sönmez, “ce- 
lallenir”, “cehdeder” ve bir "cengöver" 
gibi “cenk"e girer Şahanla... Ama ne 
"cenk" 1... Hazırlanmış, “cebellenmiş”, 
"cihazlanmış", ben diyeyim üç gün, siz 
deyin üç haftada... Ve öfkesini, bilgi- 
lerle donanmış olduğunu Yansıma” sı- 
nın Mert sayısında yansıtmış. Bir değil, 
iki değil tam beş sayfalık bir yazı ile yan- 
sıtmış hem del., Hem de Halil Şahan” 


ın birkaç cümlecik yazısındaki bilgisiz- 
liğini (1) daha iyi yansıtabilmek için, beş 
sayfalık yazısının altına, bir değil, beş 
değil, tam 16 kaynağı gösteren bir de 
dipnot eklenmiş ki, bunlar da yarım 
sayfa tutuyor. Eleştiri dediğin böyle 
olurl... Bilgilerle nasıl silahlandığını, 
donandığını, savaşkanlaştığını ortaya 
sermiş... 

Doğrusu yazdıklarına bakıp da : 
“Ne bu şiddet bu celal?" dememek 
mümkün değil. Aman ne laflar ne laf- 
lar: ne büyük, “bösböyük" sözler, ve 
de ne sertlik ne sertlik. Okuyalım bir 
cümlesini : “Eleştirisini kişisel doğma- 
zitmi adına değil, yaşadığı toplumun 
gelişme çizgisine koşut tutmalı, bunu 
başaramıyorsa kendi insan onuru İçin 
kalemini kırmalıdır.” 

Kıirmalıdırl Hem de öfke ile çatta- 


dak kırmalıdırl “Kendi insan onuru 
İçin kırmalıdır1" 
Ne demek “kendi insan onuru 


için?” Sözü insanın hayran onuru, bit- 
ki onuru diye de mi onurları var yoksa? 
"Kendi insan onuru". 


——əo—ÇUo—.— ”— 
Yürek olsa, şu kadarcık bir yürek olsa çeker şakağımıza 
dayarız silahı, güml Bir kurşun beynimize. En iyisi bu, 


lere. "Burda kalmanın sonu yok baba, bir gün herkes gl- 
decek, bu böyle sürerse herkes gidecek, kimse kalmaya- 
cak burda baba. Hey gidi baba heyl Göre göre çocukları 
burda ağalara kul köle mi edeyim istiyorsun? Çürüsün mü 
sabiler?" (S. 209) Şehirlerin bir çok zorlukları yok mu? 
Ağır sanayiini kuramamış bir ülkede toprak işçisi kesimin- 
den sanayi işçisi kesimine geçme olmuyor bu göçmeler, 
güvensiz bir ortama atılma oluyor. Bu duruma Metin İlkin 
in "Zor Zaman” isimli uzun öyküsünde değiniliyor. 

TANRI yazmıyor mu alınyazımızı? Bir yerde İsyana ka- 
dar varıyor toprak işçisi. Bu bir yönden kaderci düşünce- 
ye de karşı çıkıştır : “Ne diyorum, biliyor musun avrat, 
tutacaksın şu Allahı, üç kış aç birakacaksın, sonra vere- 
ceksin eline kazmayı, ama kazma ağır olacak, öyle ağır ki 
zor kaldıracak, çalıştıracaksın güneşin altında bizim yedik- 
lerlmizi yedireceksin, bizim çektiklerimizi çektireceksin. 
Sonra da bir güzel döveceksin, öyle döveceksin ki, bir ay kal 
kamıyacak yataktan, kolunu, kanadını kıracaksın, Öyle, kör 
topal bırakacaksın ortaya, bak o zaman nasıl kuzu kuzu 
olacak. Kalemi aldı mı eline duracak, ne yazacağını şaşı- 
racak...” “Tövbə, de herif, tövbe de.” “Ve avrat, bütün bu. 
İşleri başımıza o açmadı mı şimdi? Söz aramızda söyle." 
"Sen çarpılacaksın vallaha" “Bir bu eksikti çünkü.” Çarpıl- 
miştan beter olmuş korkusu ne... 

İnsanlar birbirlerini sevseler, ezen ezilen kalmasa 
yeryüzünde: SEVGİ EGEMEN OLSA. Olmuyor, olmuyor, bu 
dünyanın bir eksik yanı var. “Pu be dünyal Pu sana bel 
Pu senin dünyalığınal Bu dünyada yaşanmaz kalan dayı, 
yaşanmaz. Sevdaymış, dostlukmuş, insanlıkmış hep hava. 
Hiç bir şey kalmamış: dünyada yaşanacak bir şey kalma- 
miş dayı. Biz ne için yaşıyoruz daha, Dostluk kalmadıktan 
kelli, arkadaşlık kalmadıktan kelli, bağlılık kalmadıktan kel. 
Vi daha ne var bu dünyada? Bizde yürek yok dayı, yürek. 


Ama bizde erkeklik kalmamış ki. Dünyada da insanlık kal- 
mamış, bizde de erkeklik kalmamış dayı, yürek kalmamış, 
bir şey kalmamış. Aah ahl Ah dünya ahi" (S. 301) 

Yılmaz Güney yer yer umutsuzluğa düşse de Keloğ. 
lan (Horoz) ın ağanın horozunu yenmesiyle direnmeyi, 
Halil”in Emineyi bırakmayışıyla İNSAN SEVGİSİ"ni yerleş- 
tirmiş romanına. Muzaffer Hacıhasanoğlu 
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(30. sayfada) 


ölme keklik 
ölürüm 


a nam bile bilmez kaç ışık söndü içimdel 
gitme keklik, ölürüm. 

dağ söneceğine, gül söneceğine ben öleyim 
nasıl olsa kendimi yaşamıyoruml 

ötme keklik, kanım akar ötersen 

beni ötüşünün ortasına atarsan 
yüreğimin önüne barikatlar kurarsan 
birgün “bağlama” nın, öbür gün ağlamanın 
Ykizkardeşini ararsan 

benim, keklikl ötme keklik, ölürüm. 
şimdi kırlar, kentler birbirine karıştıysa 
benim yolum kırlara, kentleredir, 

tutma keklik, ölürüm. 

anam bile bilmez kaç ışık söndü içimdel 


ben, yüzde yüz birşeylere yenildim 
anlayana kadar bunca yaprağım döküldü 
içimdeki papatyanın yüzü geceye döndü, 
ötme keklik, ölürüm. 

beni artık susmuş tuşlar açıklasın 

ötsün kuşlar açıklasın, 

ötme keklik, ölürüm. 

uzakta sabahrengi bir tuhaf ışık yandı, 
tutma keklik, ölürüm. 

anam bile bilmez kaç ışık söndü içimdel 


hoşalan adam 
boşalan kan 


Şada geçilmiyor bulutlardan 
kuşlardan geçilmiyor akşamlardan, 
aradığınız ben değilim, ah, değilim, 
uyandığım pembe ince nakışlardan 

bir kana doğru eğilirim, 

baharlardan geçip karakışlardan 

ben aradığınız ölü sevgiliyim. 


şiir böyle gitse iyi, ama gitmez, 

çok denedim, çok bağırdım, boşaldıml 
bir ova geçtim : dalgın sarıydı 

bir ova geçtim:sessiz turuncu 

“son ovada herşeyim geceyarısydıl 
son ova dedim ki son sanırsınız 

bilet aldım, tiren kalktı, kaldımi 

ova böyle bitse iyi, ama bitmez. 


heyl neden her sabah uyanırsınız, 
hiç kimse sizden kitap istemiyorl 
kuşlar kentinizi bir boydan arşınlıyor, 
bir boya arşınlıyor kuşlar, hey, kentinizit 
kəhveler sessizlikten fena çınlıyorl 

siz ne sanıyorsunuz, hey, kendinizi, 

siz ne sanmıyorsunuz, hey, kendinizil 
çakıllarınız kaldı kıyıda, kümlarınız, 
sular aldı götürdü güzelliğinizi. 


kıbrıs”da 
İç savaşfta 


 . sıcak bir ekmek aldım 
sanki bir tavus kuşu taşıyorum1 
üstümdeki çınarları aşıyorum 
asfalttaki katran kokusunu, 
bir karanfili, bir gül otosunu 
bir bomba gürültüsünü aşıyorum 
elimdeki tavusla kendime şaşıyoruml 


alışmaya çalışmak gerek, diyoruml 
kafatasları parçalanmışların kıyısından 
geçmeye alışmaky/alışıyoruml 

bir benzinci, bir meyve kamyonu, 
kamyonun plakasına çalışıyorum. 
köpeklerin savaştan rengi atmışl 
kentin gürültüsüne karışryorum. 


bir yılmaz güney filminin afişi, 
eczacı kalfasına selam - kelam, 
gülüşü kısılmış kuaför ceylön, 
hayatı kısılmiş sürücü hasan, 


bunları yüreğimle tartışryoruml 
beynime iğneyle iliştirilmiş 

bando sesleri karışık tüfek, 

bir hiçin bin boyutlu eşyasıl 
içimdə dereler geçiyor ufak tefek, 
ilk şiir generalliğimi yaşıyorum. 


fikret demirağ 


